一个闯理她的视野中完全是偶然的，在这之前她从未见到过他，当他出现在校园中的台阶上时，她注意到了他，而他也注意到了她并回过头来看了她一眼。这很像一场风暴即将到来，她抱着双臂目送他远去。他是谁?他到底是从什么样的漂亮的卵石中冒出来的?他的身影使她感到自己正在上着台阶，她正在跟随他的身影没有什么目的地上着台阶。这个男孩的身影正在生长期但已经长得很高，这使她想到那个男孩的父母一定很高大。随后的那些日子，她总是去攀援那些台阶，她希望再次看见那个个子高大的男孩。夏天的雨飘到她面颊上，这是进入大学的第一年，而她的心却怦怦地跳动着，她一点办法也没有，她第一次被一个男孩所迷惑。当她再次与那个男孩子在台阶上相遇时，她对他微笑了一下。她为什么对她微笑，这使得那个男孩也对她微笑了一下，她紧张之极，她的心，那颗抑制不住的心快要跳出来了，就在这一刻，那个男孩又在她的视线中消失了。
这是初恋的信号，使她走来走去，脚踵灼热。她为什么总是想在台阶上见到他呢?她的声音变了，像鸟鸣——在一个半夜，她静卧不眠，那个男孩的影子占据着漫长的黑影，这是初恋即将来临的信号吗?这个心跳不已的女孩——把她的热情的、灼热的心跳投掷到可以与那个男孩相遇的台阶上，终于有一天，那个男孩把上台阶的脚步有意识地放慢。
他停留在她身边了，他听到了她鸟鸣似的声音，他盯着她柔弱的颈伸长、颤栗，他递给她一张电影票，这是古老的约会方式，她伸出手去，那张电影票，似乎可以覆盖住她伸在空中的更柔软的手臂，这是幸福的入场券，这是青春期的入场券……她终于可以有一个夜晚醉心于这张电影票，然后等待明天晚上在电影院里再次见到他，并在黑暗中静悄悄地坐在他旁边的位子上。
这是她初恋中的男孩吗?她不知道，她来不及思忖，她也来不及抓住主个瞬间。转眼之间，递给他电影票的男孩又消失了。然而，她已经抓住了那张粉艳的入场券，她跑了起来，她在奔跑之中看见一切事物都喷吐着水雾，也看见每个人的脸上都洋溢着笑容……那天晚上，那张粉色的入场券一直伴随着她，她开始初恋了，她正在证明自己是怎样地迷失方向。
