男孩与女孩不一样，在一群孩子中间，向她伸出异样之手的是邻居家的男孩。他可以伸出手去抓住她的右手，那个男孩总是习惯抓住她的右手，带着她朝田野中的一条小路走进去，从金黄色的玉米、葵花林中走进去。于是，这个男孩就在阳光下显示他的游戏，他的游戏中有弹弓，可以将一粒石子射到对面的树上去。男孩想射中那只树梢上栖居的小麻雀，她大声叫了起来，那只麻雀飞走了，男孩的游戏失败了，但牵住她在手的那个男孩还有另外的游戏，他带着她来到河边，男孩一边脱衣服一边对她说，相信不相信，我可以游到河的对面去。她摇摇头，男孩却已经在脱衣服了。男孩站在阳光下，他那细小的手臂和细小的腹部赤裸着，男孩穿着红裤衩跳进了河水中，转眼之间他已经来到了对岸，他站在岸上，向她显示他的力量，她看见她成功了，第一次感受到男孩游戏成功后的喜悦。
邻居家的男孩牵着她的右手，他的胆量越来越大，他开始向她展览众多的游戏规则，实际上是在展览一则则无规则的游戏。在这种无规则的游戏之中，有一点是她向往的，她愿意跟着邻居家的男孩——那个同她一起长大的男孩到那些毫无规则的游戏之中去。她将手伸给他，久而久之她已经习惯于将右手伸给他，下一个仪式就是抬起脚来，这是脚的节奏，她听到了春夏秋冬交织在脚下时的不同的声音，她怎么就可以肯定男孩可以带她到那些充满乐趣的游戏之中去呢?她的花短裙在扑闪，粉红色脚趾露在外面，她小小的身体在脚的节奏中成长着、蜕变着，她的欢呼雀跃给她带来了许多显而易见的秘密，其中最强烈的就是她会在房间里做完作业之后等待着那个邻居家的男孩带着他的球和水车以及弹弓站在窗口叫出她的名字，似乎她的芳名对于那个男孩也是十分重要的，他也同样期待着她下完最后一级木楼梯出现在他视线之中。无论是天晴还是下雨，他们牵着手的游戏似乎永远都在继续着，似乎这就是他们之间一种永不会醒悟的、纯洁而透明的生活。
他把她引向窗外的世界，引向学校之外的世界，引向父母婚姻生活之外的世界，男孩和女孩的手牵在一起，没有人怀疑，提出端倪，也没有人为他们设置障碍。
