20.再试一次吧,也许这次能交上好运的
谁都知道凡尔纳是一位世界闻名的法国科幻小说作家,但很少有人知道,凡尔纳为了发表他的第一部作品,曾经遭受过多么大的挫折!
这里记录的,就是凡尔纳当时的一段令人难忘的经历:
1863年冬天的一个上午,凡尔纳刚吃过早饭,正准备到邮局去,突然听到一阵敲门声。凡尔纳开门一看,原来是一个邮政工人,工人把一包鼓囊囊的邮件递到了凡尔纳的手里!一看到这样的邮件,凡尔纳就预感到不妙。自从他几个月前把他的第一部科幻小说《乘气球五周记》寄到各出版社后,收到这样的邮件已经是第14次了。他怀着忐忑不安的心情拆开一看,上面写道:“凡尔纳先生:尊稿经我们审读后,不拟刊用,特此奉还。某某出版社。”每看到这样一封封退稿信,凡尔纳都是心里一阵绞痛。这次是第15次了,还是未被采用。
凡尔纳此时已深知,那些出版社的“老爷”们是如何看不起无名作者。他愤怒地发誓,从此再也不写了。他拿起手稿向壁炉走去,准备把这些稿子付之一炬。凡尔纳的妻子赶过来,一把抢过手稿紧紧抱在胸前。此时的凡尔纳余怒未息,说什么也要把稿子烧掉。他妻子急中生智,以满怀关切的感情安慰丈夫:“亲爱的,不要灰心,再试一次吧,也许这次能交上好运的。”听了这句话以后,凡尔纳抢夺手稿的手慢慢放下了。他沉默了好一会儿,然后接受了妻子的劝告,又抱起这一大包手稿到第16家出版社去碰运气。
这次没有落空,读完手稿后,这家出版社立即决定出版此书,并与凡尔纳签订了20年的出书合同。
没有他妻子的疏导,没有凡尔纳“再努力一次”的勇气,我们也许根本无法看到凡尔纳笔下那些脍炙人口的科幻故事,人类就会失去一份极其珍贵的精神财富。
如果我们已经付出了很多努力去做一件事,就不应轻易放弃,而应坚持不懈。这样,才不可能前功尽弃,失去成功的机会。
21.你不应该中途而废
一位熨衣工人住在拖车房屋中,月薪只60元。他的妻子上夜班,不过即使夫妻俩都工作,赚到的也只能勉强糊口。他们的婴儿耳朵发炎,他们只好连电话也拆掉,省下钱去买抗生素治病。
这位工人希望成为作家,夜间和周末都不停地写作。打字机的噼啪声不绝于耳。他的余钱全部用来付邮费,寄原稿给出版商和经纪人。
他的作品全给退回了。退稿信很简短,非常公式化,他甚至不敢确定出版商和经纪人究竟有没有真的看过他的作品。一天,他读到一部小说,令他记起了自己的某本作品,他把作品的原稿寄给那部小说的出版商,他们把原稿交给了皮尔·汤姆森。
几个星期后,他收到汤姆森的一封热诚亲切的回信,说原稿的瑕疵太多。不过汤姆森的确相信他有成为作家的希望,并鼓励他再试试看。
在此后的18个月里,他再给编辑寄去两份原稿,但都被退还了。他开始试写第四部小说,不过由于生活困难,经济上左支右绌,他开始放弃希望。
一天夜里,他把原稿扔进垃圾桶。第二天,他妻子把它捡回来。“你不应该中途而废。”她告诉他,“特别在你快要成功的时候。”
他瞪着那些稿纸发愣。也许他已不再相信自己,但他妻子却相信他会成功。一位他从未见过面的纽约编辑也相信他会成功。因此每天他都写1500字。他写完了以后,把小说寄给汤姆森,不过他以为这次又准会失败,可是他错了。汤姆森的出版公司预付了2500美元给他,史蒂芬·金的经典恐怖小说《嘉莉》诞生了。这本小说后来销了500万册并摄制成电影,成为1976年最卖座的电影之一。
成功的人很明白,没有人能一步登天。真正使他们出类拔萃的,是他们心甘情愿地一步接一步往前迈进,不管路途多么崎岖。