叶溪，广告部毒舌总监，全公司公认的职场狠人。 新CEO空降第一天，全员大会上，她当着几百号人的面连开三怼：PPT战略是过期的，部门内耗让她算出了八百万损失，新老板棕色皮鞋配黑西装，审美堪忧。 全场鸦雀无声，等着看她被当场开除。 结果新CEO周牧野笑着说：“建议很具体。穿搭课我报名。损失我私人补。” 散会后，叶溪收到一条陌生短信：【叶总监，今天风头出得挺大。五年前的事，你忘得倒快。】 五年前，三个年轻人挤在城中村隔断房里，分吃一碗泡面，发誓要一起成功。后来公司做起来了，有些人走了，叶溪留了下来。 而现在，走了的那个人回来了，坐上了她头顶那把椅子。 他看她的眼神不像看下属，像在等一句五年前没说完的话。 叶溪不知道他是来还债的，还是来讨债的。