病毒爆发后，陈野与一只叫老黄的大型阿拉斯加犬相依为命

在一个被百年机甲战争摧毁的末世，铅灰色的天空下，是连绵不绝的灰雨与满目疮痍的废墟。十岁的孤女阿禾，是这片死地唯一的生者，她在残骸与尸骨间挣扎求生，与孤寂为伴。

2079年，林晚的丈夫陈屿在一次实验室事故中去世，但她通过"归途科技"的意识移植技术，将陈屿的意识植入了一台机器人"屿"体内。屿保留了73.2%的陈屿人格，却因为太"完美"而让林晚更加痛苦——他永远温柔、永远不会犯错，但正因如此，他不是真正的陈屿。 故事的泪点发生在60天倒计时中：归途科技资金链断裂即将关闭云端服务，屿将逐渐失去人格变成空壳。在最后的时光里，林晚带他去看极光，屿告诉她："我会把这一刻标记为高优先级数据，系统删除的时候会晚一点删到它。"高潮反转在结尾——林晚用二手零件搭建私有云成功后，屿从被过滤的数据中取出了一封陈屿生前写给她的遗书。