京圈顶尖文物修复师傅寒声，人如其名，冷峻如霜，手段严苛。 他破例收下满身反骨的少年林野时，所有人都等着看这匹野马被折断翅膀，或是将高高在上的傅先生拉下神坛。 却无人知晓，在那间终年弥漫着檀香与药酒味的修复室里，曾上演过无数次以惩戒为名的灵魂重塑。 黄杨木戒尺抽落，是斩断劣习的利刃； 深夜里的温水上药，是缝补伤痕的良药。 他用近乎残酷的规训，一点点敲碎少年的傲骨，重塑他的脊梁

林听以为自己进入顾家，只是从一个泥潭跳进了一个镀金的笼子。顾清舟是这座笼子的看守，他用近乎苛刻的家规约束她的一言一行，从餐桌礼仪到学业成绩，稍有差池便会迎来冰冷的戒尺。她恨他的冷酷，却又在深夜发烧时贪恋他掌心的温度。直到一场商业阴谋将顾家推向深渊，林听才发现，那些严苛的规矩，竟是顾清舟在风雨飘摇中为她筑起的最后一道防线……