初一初见，他坐在我身后，安静又耀眼。 我留着利落短发，性子大大咧咧，永远被当成随性的假小子。 我们因冬不拉相识，是同班同学，是顺路邻居，慢慢熟稔。 我朋友曾与他有过一段过往，我只能把好感藏得死死的。 他是遥遥领先的学霸，清冷温和，待人有礼。 从初一到初三，距离一点点拉近，最后，他把我当成最好的兄弟。 我藏了三年的心动，克制、隐忍，从没说出口。