从古至今，如果有一个人，从十七岁就离开地球、进入宇宙星空；最好的年华，都在飞船上度过。她的人生，究竟有什么意义？
这个人，就是黄青春。
她已经离开地球二十八年，凭着对挚爱之人陈刚的宇宙级暗恋，坚强地存活下来。
跨越百万光年，历尽宇宙洪荒。为了等到与陈刚相见那一天，黄青春并不觉得时光有多漫长，希望有多渺茫。
璀璨星辰，只是过眼云烟。陈刚才是黄青春心中最亮的那颗星星。
如果宇宙中真的存在神明，仁慈的神明也该垂怜这个一往情深、痴心依旧的女人。
事实上，神明只是一种幻象，永不在场。
黄青春必须独自面对苍凉荒诞的人生际遇——
作为昴宿星首席音乐家，远征舰队开路先锋，黄青春已经赋闲很久了。
自从五年前，她大胆进入“量子号”旗舰指挥舱，为陈刚修正从地球发出的求援信号发射方位之后，书生就将她软禁起来。禁止她涉足机密舱室，隔绝外部的一切信息。
黄青春冰雪聪明，大致猜测出地球人类已经移民到了平行地球。但是目前的局势，黄青春一无所知。
现在的宇宙中，除平行地球人类之外，其它星球上的生命体，都已被昴宿星远征舰队一一剿灭。
面对拥有强大艺术灵体的地球人类，书生显然无法派遣黄青春用“森林之歌”去征服。
书生明白，黄青春不可能背叛自己的母星、背叛自己的族群。况且，那里还有她的宇宙级暗恋对象: 陈刚。
综合研判之后，昴宿星总部决定放弃黄青春——
书生接到一道密令: “撤销宇宙音乐家，收割艺术灵体。”
飞鸟尽，良弓藏。
书生平时做事果断决绝，雷厉风行。但是接到这道密令，他却犹豫再三，有点于心不忍，难以对黄青春下手。
二十八年前，是书生从地球上将黄青春劫持到“量子号”飞船。那时，黄青春还是一个不谙世事的小女孩。
当时，书生承诺，只是邀请黄青春帮忙做一些重要的事情。事情做完，自然会送她返回地球。
从此以后，黄青春远离故土，跟随昴宿星舰队南征北战，运用音乐艺术、以柔克刚，立下不朽功勋……
可是现在，宇宙大战快要接近尾声。“事情做完”，昴宿星总部却不肯放过黄青春。
因为她本身具备最强大的艺术灵体，放她回地球，等于是给昴宿星人增加一个强劲对手。
面对总部密令，书生无法抗命，左右为难。只能尽量拖延时间，让黄青春多享受一些生命时光。
同时，书生嘱咐勤务兵小A和小B: “黄青春劳苦功高。这段时间，你们要像侍奉女王一样，想方设法让她开心快乐！”
听完书生的训令，小A和小B面面相觑，但也大致听出了书生的弦外之音。
小A和小B，平时负责照料黄青春的日常生活，表面上是黄青春的仆人。但是二十多年过去，他们俩和黄青春，早已成为肝胆相照的知心朋友。
小A认为，不论面对什么情况，最起码应该让黄青春知道真相。朋友之间，不该有所隐瞒和欺骗。哪怕真相很残酷，也能让黄青春提前做好准备……
当黄青春从小A口中得知真相后，没有情绪失控。她似乎早就预感到会有这样的结局。
黄青春默默地走到飞船舷窗下，平静地凝望着外面的浩瀚星空。其实，被书生软禁之后，黄青春早就料到、这一天迟早会到来。
人活一世，草木一春，没啥大不了的。
对黄青春来说，过去的岁月，只有在地球上和陈刚马良徐佳度过的少女时光，值得珍惜缅怀——
一起听董洁老师讲解前沿物理，一起在槐花烂漫的清晨散步， 一起逃课去乡下看露天电影，一起去天竺寺河边钓鱼……
不管世事如何变迁，不论宇宙万物沧海变桑田，黄青春暗下决心，就算来日无多，一定要拼命见上陈刚最后一面！
黄青春日渐憔悴。
小A和小B看在眼里，于心不忍。一直以来，黄青春没把他俩当仆人使唤，而是以朋友相待。
最后时刻，黄青春请求小A和小B，打开那道舱门，让她去见书生！
小A和小B立刻就答应了，就算事后会受到书生严酷惩罚，他俩也以仁义为先，把黄青春放了出去。
黄青春走到门口时，小A跟了出来。
这个尚存仁义之心的昴宿星小兵，把昴宿星舰队利用黄青春、发动宇宙大战、收割意识能量的全部内幕，都透露给了黄青春……
随后，小A打开飞船舷窗，跳入黑暗的宇宙深空，自尽而亡。
黄青春望着幽暗的星空，悲痛不已……
当黄青春来到指挥舱门口时，书生正在里面开会。
几十名昴宿星舰队高级将领围坐在一起，正在商议制定进攻平行地球的详细计划。
黄青春表情凝重，快步走进指挥室，当着书生和将领们的面，大声质问:——
“你们这些卑鄙的昴宿星人！宇宙大战都快结束了，为什么还不放我回地球？！”
面对义愤填膺的黄青春，几十名将领无法反驳、哑口无言。
在先前的宇宙征战中，黄青春充当了开路先锋的关键角色。昴宿星舰队之所以能够兵不血刃地捕获大量意识体，黄青春确实是有功的。
书生挥挥手，示意将领们先出去。
他生怕黄青春在大庭广众之下，还会冒出什么动摇军心的话来。
书生伸手拉过一把椅子，示意黄青春坐下。然后和蔼地劝慰黄青春——
“丫头，说吧，你有什么要求？我会尽量满足你。就算你要一颗星球，我也能办到。”
黄青春走到指挥舱前部，透过巨大的瞭望窗，遥望着地球的方向——“我要回地球，见陈刚最后一面！”
书生很为难。
昴宿星总部已经下令，撤销黄青春的军衔，并将其意识体收割储存。因为她拥有最特殊的艺术灵体。书生不能违抗总部的命令。
念在黄青春昔日有功，书生沉默良久，破例做出让步——
“我答应你！但是现在的地球，已经荒无人烟。你要回地球，只能回到过去某个年代的地球。”
“好！你们送我回到1995年。”黄青春脱口而出，毫不犹豫。
书生有点好奇。1995年？
这一年对黄青春如此重要？但他没问，而是和黄青春约法三章:——
一，只能回到1995年的某一天。
二，只能选择那一天中的三个小时。
三，不准透露关于未来的任何信息。
如果黄青春不遵守约定，三个小时之内不能返回“量子号”飞船，黄青春就会有生命危险，与时空虫洞一起湮灭。
黄青春立刻就同意了。
她选择的时间，是1995年6月28日，傍晚7点到10点。中学毕业会考结束后，九五级三班全体师生在教学楼二楼举行毕业晚会。
二十八年前，那场由陈刚主持的毕业晚会，没有黄青春的身影。这成为黄青春一生中最大的遗憾。
这一次，黄青春不会让自己缺席。
就算恍若隔世、地老天荒，她要回到那场毕业晚会，与陈刚相会。
