下班后，王宁口中的那句“困在里面出不去的人”在我的脑中挥之不去。我想他考虑的是那些搬进来的人，怎么帮助引导他们顺利离开。可是像我们这样从小就在这里长大的人呢？我们算是天生困在里面的人吗？
夜里我躺在宿舍的床上。在这属于我一个人最温馨的小天地里，我居然失眠了。我想起了兰兰姐姐，那个第一次带我去见外面世界的人。
小学里在一块儿玩的小伙伴，通常会在我记住他们名字后的几周内消失。第二天老师会简单交代一下他们跟着父母搬去了哪。但有一个爱穿红裙子的高年级姐姐，从我刚上小学起，就一直能看到她。
后来她允许我做她的小跟班，跳皮筋就是她教我的。那时候的周末，我、兰兰姐姐、一根长长的皮筋，还有一棵树，就是一整天的快乐。
后来我上了幸福驿站里的初中，她也上了我们这的中专。那个中专只有一个专业：城市生活服务。兰兰姐姐有好长时间周末都不带我玩了，因为她要出去实习。在我的几次央求下，她终于答应了带我出去玩。
盼了好久终于等到了那一天。我们去了幸福驿站外面的居民区。在一个高高的楼房里，我们走进了别人的家。在那里，我看到了一个大房间里居然只有一张床。那房间的地上，床上都堆满了各式各样五颜六色的东西。
接下来兰兰姐姐把那些地上的、床上的东西，一个个捡起来，按照不同的类型收拾好，放在我们带去的纸箱子里。然后这个屋子的主人会告诉她，哪些丢掉，哪些捐赠。结束后，兰兰姐姐问屋子的主人要了无线网密码，然后就拿出手机和我一起坐到门外的楼梯间看，直到天黑。
她告诉我这是电视剧，真人演的动画片。
我还记得那个电视剧的剧名是“你的背影”，里面有一个爱穿红裙子的大姐姐叫君瑶，她的眼睛和兰兰姐姐的一样大。兰兰姐姐看这个剧时，总是眼泪汪汪的。因为君瑶总是不顺心，不是担心没钱，就是担心她暗恋的男生不喜欢她。
我问兰兰姐姐，君瑶老是担心挣不到钱，挣到了钱会怎么样？
兰兰姐姐说，有了钱就可以搬到这样的屋子里住。
我继续问，然后呢？
然后就可以买一大堆东西放里面，她不假思索地回答。
我又问，买了这些东西然后呢？
然后就像这样被我们扔掉，兰兰姐姐笑出声来。
我也跟着大笑起来。我们的笑声越来越大，好像整个楼道都跟着震动起来。我们笑得停不下来，直到眼泪都流出来了。
我开始每天盼望跟兰兰姐姐出去，因为我想知道君瑶后来怎么样了。手机里的君瑶，每次快要如愿以偿的时候，总被意外打断。而我吵着要看下一集的时候，总会被兰兰姐姐无情地拖回幸福驿站。
后来有一天，我们收拾完一屋子的东西后，兰兰姐姐并没有向屋主要无线网密码就拿着箱子出去了。我急忙跟着跑出去，却看见她盯着箱子里的一套衣服发呆。
衣服上是“云州大学附属中学”几个字。
那天任凭我如何哀求，兰兰姐姐也没有让我看君瑶。她也没有按照吩咐将那套衣服丢进垃圾箱，而是将它收了起来。被她一起带回幸福驿站的还有几本写满了字的习题书。
我再去找她的时候，她就拿出那几本习题书，问我，这上面的东西你会吗？
我翻了翻，说看不懂。
兰兰姐姐告诉我，你要是有办法讲清楚里面的东西，我就带你出去看君瑶。
我说，你说话算数，然后拿起一本，飞快地跑了。
我知道，虽然我看不懂，但是老赵能看懂。
老赵看到我又来找他很惊讶，而当我拿出那本习题书的时候，他高兴得语无伦次。那天我很努力地跟老赵学，也试着假装老赵就是兰兰姐姐，要把学到的内容跟她讲一遍。那天我第一次体会到，要把一个知识向其他人解释是多么的难。
以后再和兰兰姐姐出去，她就不让我收拾屋子了，而是让我跟她讲那些书里的东西。她比我有耐心，还会不停地问我问题。我好几次都被她问得不知道怎么回答。等她忙完以后，我们也不再会找屋主要无线网密码，而是坐地铁去一个叫图书馆的地方。
在图书馆，兰兰姐姐把她的手机给我，帮我点播好“你的背影”，就会去卫生间换上那套写着“云州大学附属中学”几个字的衣服。接着她会拿着那些习题书，坐到一个和她穿一样衣服的男生身边。我在远处一边看着君瑶，一边看她和那个男生有说有笑。我当时觉得兰兰姐姐是这个世界上最美的女孩，因为她笑起来，和君瑶一模一样。
原本我以为，只要有老赵在，我有朝一日一定能在兰兰姐姐的手机里，看到君瑶找到自己幸福。
可是我错了。
那天周六到了出发的时间，我还是没有等到兰兰姐姐，于是去她的宿舍找她。在她的床边，我看到“云州大学附属中学”几个字被扯成一片片碎布条，散落了一地。兰兰姐姐坐在椅子上，呆呆地看着空气。
我问她，姐姐我们今天什么时候出发啊？
她没有回答，只是淡淡的说，韵清，我要去北方。
什么？你要去哪？听到这，我急了。
兰兰姐姐轻轻的说，小时候，我姥姥还在世的时候，经常跟我说她小的时候，班里组织捡麦穗的故事。南方的农村里没有麦田，所以我想去北方，看看姥姥说的捡麦穗是怎么一回事。
那你什么时候回来？我迫不及待地问。
兰兰姐姐又是很长时间没有做声，然后突然笑了，她说，等我捡到麦穗了，就回来了吧。
当时我不知道北方有多远，也不知道兰兰姐姐这一走，就再也不会回来。
直到今天，我时常在想，是不是这世上所有的离别都是如此猝不及防。那些我生命里遇到的人，听起来漫不经心的一句话，就可以是最后一句话。
