林婧离开何夕的第六天，早晨，何夕继续在房间里收拾林婧的衣服和物品。上次他收拾着收拾着，突然改变了主意，决定等林婧自己来拿，可正如刘致致所说，要是林婧永远不回来拿呢？何夕一件一件叠放林婧的衣服，他从衣柜里取出一件红色的长裙，他握着长裙沉默良久。那件长裙是今年暖春时，他在商场给林婧买的。林婧很喜欢那件红色的长裙，她曾很多次穿着那长裙，搂着何夕的脖子亲吻他的脸颊。何夕拧开林婧的一个香水瓶子，瓶子里散发出淡淡的玫瑰香味，那香味曾出现在林婧的衣服上、林婧的发丝上、林婧的肌肤上，他曾很多次与那香味缠绵，拥着那香味入睡。
中午，何夕将林婧的衣服和物品收拾完成，装了很大一个包裹。何夕刻意将书桌上的那两对小熊和云帆的笔记本电脑留了下来，云帆的笔记本电脑里有云帆的所有日记，那是林婧最珍视的东西。何夕想，如果他再也找不到林婧，云帆的日记是他的希望，云帆的日记或许能让林婧回来。何夕去邮局将包裹按信息里的地址寄出后，便时不时按物流单号查询物流信息，他甚至在当晚凌晨时从睡梦中惊醒一次，拿起手机着急地确认物流信息。
林婧离开何夕的第七天，下午，何夕与刘致致约定好来到渝北某个园区的西门外。那是一个很大的园区，园区里林立着一栋又一栋的低层写字楼。刘致致刚见到何夕，便让何夕把物流信息给她看，物流信息显示包裹已经在派送了。刘致致提醒何夕，尤其要注意邮政的绿色面包车。当然，快递员也可能开的是三轮车，因此，对于车厢内有大件包裹的三轮车，也要格外留心。
两人站在园区西门旁的一棵树下聊天，盯着四处动静，像两个乔装办案的警察。可实际上，从动机来看，他们更像是两个鬼鬼祟祟的小贼。园区西门处车来车往，人来人往，何夕与刘致致一边聊一些有的没的，一边分析每一个可能性。就连值守西门的保安，好像也注意到了他们，隔着几米远，间隙性使来莫名的眼色。慢慢地，天开始暗了，园区里涌出下班的人群和车辆，但他们等的快递员并没有出现。刘致致后知后觉，为什么不直接给快递员打个电话呢？她让何夕赶紧找出物流信息里的电话号码。
何夕正要伸手从口袋里摸出手机，他感觉手机震动了下。他摸出手机按亮屏幕，屏幕上弹出的信息让他大吃一惊——信息显示包裹已被签收。刘致致慌忙把何夕手机拿到自己手里确认，她垂头丧气地说:“我们盯得很紧啊。”
刘致致赶紧拨通快递员的电话，快递员告诉她，包裹已经被一位中年女士取走了。中年女士特意与快递员约定好园区附近的某个地点，开车将包裹取走的。刘致致挂掉电话，推断取走快递的人确实是林婧母亲，但林婧母亲也太狡猾了，居然能料到她与何夕会来蹲点。何夕也很沮丧，他闷闷地说:“等了三个小时，人没见到，包裹也没了。”说完，何夕自顾自往马路对面的公交站走，没理会刘致致。刘致致追在何夕身后问:“你去哪里？”
何夕表情愤然:“找地方吃饭。”
刘致致委屈地说:“你对我生什么气啊？我还不是想帮你。”
何夕冷着脸，没有说话。刘致致也不知道说什么能安抚何夕的情绪。她也感到很灰心，甚至认为自己是在自作聪明。不久，公交车来了，下班高峰期，人很多。何夕平常是个暖心的人，按理他会护着刘致致上车的，但他这次径自挤上车，没有等刘致致，刘致致只好紧跟上他。车厢里没有座位可坐，刘致致站在何夕身旁，两人沉默了很久。
公交车到达一个十字路口时，停下来等红绿灯。刘致致看向车窗外，公交车左前方停着一辆白色的E280。她想起三年以前，林婧也是开着她母亲的同一款黑色轿车，带上她与何夕，还有云帆去缙云山上放孔明灯。那天她很容易记住了林婧母亲车子的车牌号——LL520，因为这个车牌号确实太好记了。刘致致心里突然萌生一个想法，她指向车窗外，兴奋地对何夕说:“你看那辆白色的车。”
何夕顺着刘致致指的方向看过去，他的眼神略带不屑。今天下午的小计划失败，让他对刘致致没了信心。他失落地说:“你又有什么歪主意？”
刘致致把她记忆里的车牌号告诉了何夕，然后开始给何夕讲解她的想法。刘致致很确定，林婧母亲就在那个园区上班，因此她让何夕继续去那个园区蹲点，守候林婧母亲的车从园区里开出来。刘致致提醒何夕，如果等到了林婧母亲的车，先不要轻举妄动。因为何夕直接与林婧母亲对峙，很可能什么都争取不到。刘致致让何夕先确定林婧母亲的车是在什么时间从哪个出口开出，然后选一天租一辆车，跟着林婧母亲，进而找到林婧的住处。
何夕听了刘致致的想法，脸上露出重获希望的神色。两人的新计划在公交车的喧闹车厢里，就这么定下来了。他们绕道去观音桥吃了一顿美蛙鱼头，便各自回了家。何夕再次充满信心，刘致致也静待他的好消息。
林婧离开何夕的第八天，何夕清早起床洗漱完，给小白倒了一大碗狗粮，便乘车来到园区的西门外守候。何夕盯着一辆又一辆进出园区的车，每一辆黑色轿车都会唤起他内心的一丝希望，他兴奋地等待林婧母亲的车的出现。何夕从早上一直守到晚上，饿了便通过点外卖的方式购买汉堡或面包。然而这天他是失望的，他夜晚九点才回家。
林婧离开何夕的第九天，何夕觉得，昨天他可能不小心在某个时候错过了林婧母亲的车。于是，他再次来到西门外。黄昏的时候，值守西门的一位保安忍不住向他走来。保安看起来已年过六旬，弓着背，用沙哑而神秘的语气问:“小伙子，你连续三天守在这里了，是在干嘛？”
何夕客气答道:“叔，我在找人。”
保安愈加好奇，接着问:“你不会是便衣警察吧？”
何夕差点笑出来，但他忍住了。他装出一副侦探的神态，一本正经地说:“还真被你看出来了。正好，我向你打听下，园区除了这个门允许车辆出入以外，还有其它门允许车辆出入吗？”
保安从衣兜里取出一包烟，递了一支给何夕，向何夕讲解了园区的车辆出入情况。除了何夕当前蹲点的西门允许车辆出入以外，园区的东门也允许车辆出入。园区的东南门，只允许车辆驶出不允许车辆驶入，而园区的西北门，只允许行人出入。保安走后，何夕这天仍然待到了夜晚九点，但还是没有看见林婧母亲的车。
林婧离开何夕的第十天，何夕守在园区东门，一无所获。
林婧离开何夕的第十一天，十月即将结束，天气开始转冷。万千草木在灰色的天空下，都显得萧瑟起来。何夕穿着一件黑色风衣，他把风衣的帽子扣在头上，落寞地站在园区东南门外。他麻木地看着一辆又一辆从园区驶出的车，在放弃的边缘作最后的挣扎。四处吹来的凉风吹起何夕的想念，他想林婧此时会在哪里，在医院里还是在家里。他想林婧会不会想念小白，林婧某一天会不会因为小白回来。他想起林婧总是把云帆的日记看了又看，有时让何夕陪她一起看，甚至让何夕陪她一起解读云帆日记里那些再也无人知晓的事。他想起林婧把自己给他的那天夜晚，夜色深深，万籁俱寂，幻想和欲望如同破壤而出的无数花朵一样渐次开放。
夜晚八点半，路灯都已亮起来，何夕看见一辆黑色的车，从东南门里驶出来，外形酷似林婧母亲的车。他心里一惊，赶紧追在轿车后面确认，在路灯昏黄的光线下，他看见了期待已久的LL520。何夕激动地蹦跳起来，不禁向寂寞的空气挥了一拳。在那一刻，他仿佛变成了自己喜欢的球星，在比赛的最后一秒投进了绝杀球，虽然他没有收到任何欢呼和掌声。何夕立刻给刘致致打了一个电话，分享他的喜悦。他与刘致致当即商定，翌日上午他去租一辆车，在刘致致住的地方接上她，然后一起行动。
林婧离开何夕的第十二天，何夕起得很早，他洗完澡，吹了头发，换上一身帅气的衣服，很以为今天他会将林婧带回来。出门时，何夕抱着小白的脑袋兴奋地说:“今晚你爸不会再独守空床了。”
何夕去汽车租赁市场租了一辆提速较快的轿车，先在汽车租赁市场附近练习了几圈，因为他已经很久没开过车了。事实上，她母亲那辆红色轿车后保险杠上那个洞，还是大二寒假期间，他倒车入库时撞到一根铁柱上导致的。下午，何夕开车接上刘致致，两人直奔渝北那个园区。到达园区的东南门后，何夕待在车里握着方向盘，目不转睛地看着从园区驶出的车辆。刘致致在副驾驶上睡着了。快到晚上八点时，何夕喊醒刘致致，刘致致揉着眼睛问:“林婧妈妈出来了？”
何夕说:“应该快了。”
与昨晚几乎相同的时间，林婧母亲的车缓缓从东南门里开了出来。何夕赶紧发动车辆，一脚油门追了上去。何夕车技一般，中途差点跟丢。最终，林婧母亲的车开进了一片矮墅小区，何夕也想将车开进小区，但门卫将他拦了下来。两人找地方把车停好，试图步行进入小区，门卫问他们拜访的具体门牌号，他们支支吾吾说不出来，门卫十分傲慢地将他们打发走了。
走在小区外时，刘致致说:“要不你往后常来这里等，直到看见林婧姐。”
何夕激动地说:“我不想再等了，我要想办法进去挨家挨户敲门。”
两人沿着小区外围行走，来到一个僻静拐角，何夕想翻墙进入小区。刘致致劝何夕不要这样做，但何夕坚持，并将车钥匙交给刘致致，让她去车里等。刘致致想起高中时，她与何夕也曾翻墙到校外买洋芋花儿，那是她的一段美好回忆。回忆的美好让刘致致无心顾及别的，她愿意陪何夕仿照记忆冒险一次。何夕蹲下来，让刘致致踩在他肩上先进入小区，自己随后跟上。两人跳到小区内的草坪上，蹑手蹑脚地走向有路灯的小径。他们走到草坪中间时，两束强光突然晃进他们眼睛，随之而来一声尖厉的吼叫:“你俩站住，干嘛呢？”
两个手持电筒的彪形大汉发现了他们，将他们带到了物业中心办公室。办公室里，一个大肚子的油腻男人轻蔑地问:“说吧，你们想偷什么？”
“我们不是小偷，我们来找人。”刘致致反驳道。
“找人为什么要翻墙？年纪轻轻的漂亮小姑娘，做什么不好，非要做贼，找个富佬养你也比做贼强啊。”大肚子的油腻男人说完，邪恶地笑起来，引得那两个彪形大汉也跟着发笑。
“你嘴巴放干净点！”何夕凶狠吼道。何夕正要上前推搡大肚子的油腻男人，那两个彪形大汉几大步跨过来，架住了何夕的胳膊。大肚子的油腻男人很愤怒，举起拳头准备打何夕，刘致致急忙喝止:“你住手！我有办法证明我们是访客。”
大肚子的油腻男人收了手，一副看好戏的模样。两个彪形大汉也放开了何夕。刘致致接着说:“我们找林璐，你查业主信息。”
大肚子的油腻男人听完刘致致说的，也有些心虚，毕竟是吃业主饭的人，欺负了业主朋友也不是好事。大肚子的油腻男人走到办公桌前坐下，打开表格查阅业主信息。不一会儿，大肚子的油腻男人说:“是有一位叫林璐的业主，我给她打电话。”
大肚子的油腻男人拿起手机，走到办公室外打电话。十分钟后，林婧母亲来了。大肚子的油腻男人连忙对林婧母亲点头哈腰:“林女士，您好，您确认一下。”
“阿姨，我们……”何夕急着要给林婧母亲解释。
“我不认识他们，确实是小偷吧。”林婧母亲打断何夕，脸色平静。说完，她便转身走了。
何夕与刘致致听完林婧母亲的话，像被浇了一盆冷水，再说不出只言片语，只能眼睁睁看着林婧母亲走出物业中心办公室，背影消失在幽暗处。后来，何夕与刘致致被带进了警局，这是他们生平第一次进警局。警察对这种小事不很在意的，盘问一番便让他们走了。两人从警局出来，时间已接近十二点，他们打车到那片矮墅小区外取租来的车。随后，何夕开车送刘致致回公寓。一路上，两人没再说什么话，各自沉浸在相同的失落里。刘致致下车时说:“何夕，别灰心，我们能找到林婧姐。”
“不找了。”何夕无力地说，似乎林婧母亲在物业中心办公室刻意撒的谎，远远比在医院扇他的那一巴掌更让他感到绝望。何夕独自开车穿过黑夜，沿路孤单的灯光落入他模糊的眼睛，如绚烂的烟花一般绽放。
