“最孤独是读评论区未署名情书，像不小心掀开了时光的典故。
第十是睁开眼就已黄昏迟暮，寒星三两落在远远处。
……
第三是假装很成熟，假装很忙碌，假装擅长一个人独处。
第二是穿过万家灯火无数，却无一人等我在归途。
第一是收到远方一纸家书，说照顾自己，累了别忍着不哭。”
慕九把手机丢出一个抛物线，人也跟着扑向大床，听着宿羽阳的《十一种孤独》翻来覆去地和床上的小熊玩偶闹腾。此时的她只觉得歌曲很有韵味，歌词很美，沉迷其中，却想不到彼时的她会只因为听到《十一种孤独》就忍不住崩溃。
晚间的歌很好听，晚间的人也正好眠，今夜，凉凉的清透，让人无比舒适。
慕九休息了一会儿又从床上弹起来，静默地开始写。
“我不知道为什么，就突然的想给所有人一个最坏的结局，哪怕是你，可你是我心爱的姑娘，是在书里替我死过去又活过来的人啊。”
半个小时后，慕九停了笔，合上笔盖，看了又看，默默地读了一遍又一遍，最后她说:“阿南，我求你平安。”
/关于我的性格我先向你说声抱歉，姑且把我当作一个世俗而不够温柔的女子吧。
我的心也一度向神佛虔诚地跪拜，初次见到的神佛已然记不大清，但我内心有油然而生的敬畏，畏的是神将，敬的是弥勒佛，求的是平安。至今我都还记得，那是很小的时候了，长长的阶梯，我总觉得有上千阶，肥胖的高香烧得很旺，端正地立在佛的眼前，让人不自觉地向他低头祈愿。
阿南，我求你平安。/
乍一看没有人理解，像是平常的日记，没什么特别，可慕九知道这是一篇不像样的祭文，为那个替自己死去的女孩所写。那个女孩并不怨她，可慕九在乎，她在乎自己内心深处的痛楚，她想告诉“阿南”自己的模样，可是她永远听不到。
她只有写下来，希冀某一天的到来，希冀未来能遇到和她笔下一样的“阿南”。
这就是慕九，夜里的慕九。
写完之后她又换了一本新的笔记本，翻开来是崭新的一页，她合上又翻开，再合上再翻开。终究是从抽屉里拿了自己唯一的一支钢笔开始书写，写的速度极为缓慢，不知道的还以为是在做祷告，虔诚无比。
/这两年我对他一直心有怨言，我不知道他为什么不见阿南，我把阿南的亡故算在了他的头上，可我也知道不能怪他，阿南的求死与他无关。
阿南的父母离异，那个从前被保护得很好的阿南心中早就为此有了一道裂缝，她疼得厉害。阿南总是和我说她喜欢他，说他答应了她。
其实并不是的，在阿南葬礼的那一天，阿嬷把阿南的日记本给了我，说是阿南生前的嘱托，我全都看到了。
“星河哥哥不愿意见我，真遗憾啊，最后一面也见不到了。”
“我知道星河哥哥喜欢的姑娘是慕九姐姐，我也知道慕九姐姐心里是有他的，但是我好贪恋星河像哥哥一样的温暖，我没有亲人了，我选择欺骗了慕九姐姐，对不起，我们没有恋爱，他是属于慕九姐姐的。”
那个像栀子花一样纯洁美好的阿南在日记的结尾写道，我从来不曾觉得她有错，贪恋美好并没有什么错。
阿南的日记本里写了那只是她的一厢情愿的幻想，所以我知道并不能怨他。可我不理解他为什么连阿南的最后一面也拒绝，那时候的我甚至会思考如果是我死了他会来见我吗，不自觉的我只想着他的心有些凉薄，自顾自地有些埋怨。
我把阿南当作妹妹，我听久了她的絮叨和每日分享，却挽救不了她溺毙的心，我心里有愧疚，如果我能多陪伴她也许会不一样呢。
后来的两年里我和他都没有联系，实在是我当时的身体出了状况，没有办法，他也直接断联，没了交集，只是偶尔听出海的人提及南屿一带而过的他。
我对他的感觉却始终并不明了，至少在我看来还不是喜欢，只是一种习惯吧，被剥离下来会有些痛而已。再见的时候已经是棠城一中了，我知道他迟早会回来，只是没想到那么凑巧，那次雨夜我让他疼了一次，他受过罚了，我也就彻底没了怨气。
今日我去见了他，比我想象中见面的场景更自然。他在大槐街的老宅外徘徊，我知道他是在寻我，我没有逃避，因为是我要来见他的。
我们谈了过往，谈了阿南，对于过往岁岁，我释然了。
两年的休学也许并非巧合，奇怪的钥匙和带着实验室插图的日记本我也有，一个落魄到有些疯癫的乞丐硬塞给我的，说这是棠城的秘密，三两颗槐树的种子每年我都有收取到。
我决定重新来过，但是那个并不是偶然的定时炸弹我还没有想好怎么办……
——2017.9.12 阿南在听吗/
对着这本刚沾了墨香的笔记本，慕九双手合十做许愿的模样。
过了几秒之后合上书，慕九睁眼的时候明显清醒了很多。
该睡觉了。
好久好久了，我又梦见了阿南，她对我说:“七七，我很开心，写得真好。”
我不敢触碰她，我怕我一碰阿南就不见了，我只能对她说:“对不起，阿南。”
我的阿南却告诉我:“不怪你，一直都不怪你，你能放下就好了。”
她和我告别:“七七，我知道你能写下这篇文就意味着你在尝试接受我离开的事实了，你给我写的我全都看到了，阿南平安，阿南在听，阿南在这里很幸福，你也要幸福啊。阿南要走了，别让阿南担心。”
“阿南……”
“再见，姐姐。”
尾生:我突然释怀。
乔梁是憨批:一只小猫“哦”的表情包。
尾生:后来我再也没梦见过那个满眼亮闪闪的阿南，仿佛她和我说了再见就再也不见了。
乔梁是憨批:那不挺好吗？你还放不下？
尾生:不和你说了，撤了撤了。
乔梁是憨批:行吧，你爬。
