手
作者：醉是无月
他叫刘乾坤，和一个银行行长重名，可他却只是个快递员。虽然生在首都，他能感受到的却只有居高不下的房价。房贷、车贷、孩子的学费、媳妇的日常花销，像一座山，死死地压着他。他生活拮据，身无所长，眼看四十，一事无成。
这两天他总是梦见一只手，一只女人的手，冰冷、僵硬、总是与自己纠缠。他知道原因，因为这只手就藏在床下，一截人的肢体，一只女人的手。
话还要从三天前说起，他的快递车，后面的铁皮箱翘起了一个角，不是偶尔刮住衣角，就是偶尔刮破快递包装。那角越翘越大，他总想着哪天把它砸平，却又总是得过且过，像他的生活，能凑合便凑合。
直到那天，他抱着一摞快递，又被那角勾住，他将手中山一样的快递放下，查看破损的袋子，然而赫然掉下来的，却是一截女人的手臂。那手臂在正午阳光的照射下，惨白异常，断裂处似乎还能瞧见骨头和粘连的血迹。
他吓坏了，吓得喊出了声，本能地用手中的快递向她扔去，胡乱把她挡住。
安逸的生活让他从未见过人的肢体，他双腿发软，后背冒汗，胃里一阵翻涌，忍不住干呕了起来。他忙得掏出一根烟，让自己冷静下来。他不喝酒，不喜欢女色，烟是他生活中仅剩的寄托。
他摸出手机，颤抖着解锁，然后播出了110，就在手指即将触碰绿色按键的那刻，一个念头在脑中一闪而过。
他看了看左右，这是一个富人区，正值中午，四下无人。
他壮着胆子脱下了外套，这是工服，不能丢，他又脱下了里面的衬衫，团成一团，拨开快递，丢在那截手上。他尽量不再去看，垫着衣服将那截手臂扔进刚刚的袋子里。即便垫着衬衫，他仍旧能感受到那手的柔软，如活着一般附有弹性。为了稳妥，他又找了一个更大的袋子，将这些都丢进去，死死地系上口，扔到快递车最里面。
他稳了稳神，如同刚才什么都没发生一样，继续送着快递。但是他的心却乱了，无论他如何努力不去想，但心中仍旧不自觉地在盘算着。他要指着这只手发笔财！他要凭借这只手发笔财！这是老天爷给他掉下来的机会，富贵险中求，他不能报警，他要钱！他要钱！房贷需要钱、车贷需要钱、孩子上学需要钱、媳妇更需要钱！有了钱，媳妇和她娘家人一定会对他刮目相看，自己的父母也能扬眉吐气，他不要再半死不活的这样过日子，他需要钱！
刘乾坤抬头看着眼前这一栋栋高耸入云的建筑，收货人住在这个小区，这里的房价让他这样的人，甚至是全国绝大多数人都望尘莫及，不要说买，即便是租，每个月没有几万块也是租不下来的。能够住在这里，非富即贵。
他们一定怕人知道这快递里寄的是什么，这是人的肢体！这是谋杀！这是在毁尸灭迹！
他笃定这只手能让他现在的生活有所改变。刘乾坤趁着儿子和老婆没在家的时候提前回了家，在房中找了许久，终于决定将那只手藏到自己睡觉的床底下。
藏之前他鼓了很久的勇气，才又将那袋子打开，看清了收货人的地址和电话。两室一厅的屋子，主卧似乎一下被笼罩在恐怖之中。
他不敢在卧室继续呆着，转而躺在了客厅的沙发上。夕阳下的余晖斜照进来，恰好在沙发上留了一条光。平日让他觉得西晒照眼的沙发，如今天成了他唯一的庇护所，似乎只有在亮处，才不那么害怕。也不知道这手的主人现在是活是死，他得先隐藏自己，联系收货人。虽然快递轨迹已经显示在自己手上，但途中跟踪信息错误也是有的，他得先打电话探探对方的虚实。想到此处，他夺门而出，正巧遇上下班回家的媳妇。
刘乾坤的媳妇也是地道的北京妞，比他小个五六岁。年轻、时尚、漂亮，当初明知他没钱还一股脑地要嫁给他。只是现在的她早没了当年的心气儿，经常后悔当时的裸婚，埋怨他如今仍旧一无是处。当年媳妇身上的优点，如今再看，似乎也都成了爱花钱的缺点。供养这么个活祖宗成了他每天最头疼的事儿。
“呦！你今天怎么回来这么早啊！”
“啊，今天件儿少。”
“你不赶紧回家，这是要干嘛去？”
“我……”刘乾坤本不擅撒谎，因为找了个这样的老婆，平日里连个哥们都少有，就怕吃吃喝喝花钱，索性都不来往。
“我……我想起来还有几个件没送完，先去送一趟。吃饭别等我了。”
“早干嘛来着呀！这点活还能漏，还能不能干点事！晚饭给你留着！早点回来！”
“知道了！”
刘乾坤找了家不起眼的手机店，买了个最破、最便宜的手机，又买了个不用捆 绑身份证的手机号。翻出刚才收件人的号码，播了过去。
此时正值北京的晚高峰，旁边的胡同虽然窄，但这下了班的车都跟疯狗似的拼了命地往里挤，生怕被别人抢了先。哪怕是合上反光镜，也要玩命错车。想找个清静的地方打电话，太难了。不过这首都最好的地方就在于，忙，所有人都忙，忙到你在电话里喊杀人，都未必有人、有功夫，停下脚步听你说。
电话等待的回铃音如同一把锤子，一锤锤地砸在刘乾坤的心头。
电话接通了！刘乾坤吓了一跳，忙得看了一眼屏幕，看见通话时间在走，才确定是接通了。
“喂？谁啊！”那边传来一个年轻女人的声音，北京口音，带着天生不耐烦的语气。
刘乾坤刚要开口，突然想起先前在网上看到的一篇文章。日本宫崎勤曾经把绑架了的小孩的身体组织割下来，快递给家人，为了索要赎金。如果这也是被绑架人质的组织，他这样贸然打电话，岂不是跳进黄河也洗不清了么！
他忙得将电话挂断，自己吓出了一身冷汗。
他该怎么办？
他又跑到收货的小区转悠了一圈，没穿快递服，保安根本不可能让他进去。即便是进去了每栋楼前台也有安保人员，收货业主不给前台打电话，他就不可能上去。这便是富人，北京的富人。
北京的富人还有一大特点，就是不是北京人。但凡当官的、有钱的、出名的，不是东北口音，就是说南方话，要么就是港台腔，根本没几个本地的。反而是保安、保洁，都是北京土著。
刘乾坤瞧着也没收获，便回了家，回到自己那个跟蜂窝煤一样又黑又小的老旧小区。
他小心翼翼地把新手机藏在了鞋里，放在门口鞋架上，见着老婆正在沙发上看电视，儿子在阳台做作业，又瞧了瞧主卧，没有异常，便很自然地先去洗了澡。
这一夜，刘乾坤总在做梦，不是梦见那只手追着要掐死自己，就是粘在身上甩不掉。甚至梦见那手在抚摸自己的老二，虽然有点爽，但更多的是恐怖。
他猛地睁开眼，看见屋里一片漆黑，抚摸自己的正是旁边的媳妇。
刘乾坤被吓出了一身冷汗，不耐烦地将老婆的手拿开，嘟囔道：“我这一天累着呢，好好睡觉。”
老婆气哄哄地转过身去，不一会她到是睡着了，刘乾坤却怎么也睡不着了。
是啊，谁床底下放着一截尸体能睡着觉呢！此时正值九月，也不知道这尸体会不会发臭，过几天会不会腐烂，再生了虫子，引起人注意，到时候自己可就说不清楚了。
刘乾坤一有功夫就在那个小区晃悠，功夫不负有心人，就在发现那手的第三天，刘乾坤终于等到了跟那手一栋楼的快递。虽然是别家的快递，但都是熟人，于是找了个借口拿着快递上了楼。那快递是十三层的，而那只手的主人却是八层的。这小区电梯也受楼下前台控制，想去八层，只能自己走安全通道。刘乾坤也不管登记时间，硬生生在八层等了五六个小时，楼下前台也不知道是换班还是太忙，竟然忽略了他还没下来。
这有钱人的房子，连电梯厅都气派异常，每层电梯厅都有沙发、茶几、杂志架、充电口、饮水机、还有物业提供的一次性杯子和袋装茶叶、挂耳咖啡。刘乾坤见这杯子实在精美，忍不住装了几个，又在自己的口袋里，塞了几袋咖啡和茶叶。
这里一梯两户，他从卖房软件里看见，这个小区即便是一室一厅也要一百四、五十平，门厅、客厅、餐厅、卧室、换衣间，一应俱全，厕所都比自己家客厅大。即便是坐在楼道里，他都觉得格格不入，为了避免被人瞧见，还是躲进了安全通道，坐在铺着高档瓷砖的台阶上，才觉得心里稍微踏实了一点。
已经晚上九点了，他从没这么晚回过家，不知道回家后媳妇要怎么盘问。他实在等不下去了，刚要起身，便瞧见电梯门开了。他忙得躲在安全门后面，顺着门缝往外看。
只瞧见一个穿着时尚的年轻女人，跟一个西装革履的男人一同出了电梯。他们朝八零一房间走了过去，先前电话里的应该就是这个女人。
她转过身，对那男人说：“我到家了，再送就进去了。”
那男人颇具挑逗地问道：“进哪去？”
女人挥包朝那男人一打，道：“滚！”
男人笑笑。那女人又用慵懒的声音说道：“到家信息！”
“好。”说着那男人便转身离开，那女人也没拿钥匙，手在门上一搭，便开了，随之一声：“欢迎回家。”门又重重的关上了。
刘乾坤认得那女人手中的包，她媳妇曾经在南锣鼓巷的夜市上买过一个假的，即便是假包，也要三百多，更何况是真的。而且看她的样子，绝不像是家里有人被绑架了。那应该就是黑社会杀人灭口，毁尸灭迹。要不然快递都到货三天了，他没送，却也没人催件呢？一定是怕被人发现！要不然她一个这么年轻的女人，怎么能有这么多钱，用这么好的包，住这么好的房子呢！无论是什么，一定是见不得光的事情、怕被人发现的事情、违法犯罪的事情。他借着这个机会敲她一笔，她肯定不敢报警，只要他设计得够周密，不被对方发现身份，应该就很安全。即便被发现了身份，她们也肯定怕事情闹大，本着破财免灾的原则，吃个哑巴亏得了。
他现在满心想的都是要讹她多少钱。 要十万？太少了，他手上的证据可是杀人的罪证，被抓到是要判死刑的，十万太少。那就五十万？他有看了看手机上这个小区的售价，两室一厅，两千九百万。那就讹她一百万！如果讹多了再把事情闹大，狗急跳墙，不如讹一个即让她能拿得出来，又能解自己燃眉之急的钱数。对！就讹她一百万，一百万，我要不吃不喝干个六、七年才能攒够啊！
这是老天爷给的机会，无毒不丈夫，而且她们的钱也不是好来的。今天摸清了对方底细，明天就来小区堵她！
刘乾坤越想越激动，出了小区门，在外面，瞧见了一个身穿蓝色羽绒马甲的拾荒老头儿。他一手拿着编织袋，一手拿着夹子，戴着口罩和眼镜，非常认真的在垃圾筒里翻着。见刘乾坤骑着电动车经过，那老头儿抬起头，仔细地打量着他，直到他离开。
刘乾坤觉得这个大爷很眼熟，似乎在自己小区也见过。只是谁在乎一个捡破烂的大爷呢。
刘乾坤满心装的都是那一百万的喜悦，还特意绕路去买了媳妇爱吃的炸鸡，儿子爱吃的赛百味。
回到家虽然晚了，但见他买了好吃的回来，又编了可信的理由，媳妇便也不再追问。自己在沙发上边看电视，边做面膜。夫妻俩有一句没一句地闲聊着。
刘乾坤媳妇有个习惯，每次都拿用过的面膜擦东西，先是擦自己脚，再是擦皮沙发，最后再擦家里人的鞋。
刘乾坤边吃晚饭，边盘算着明天见了那女人要如何说。完全忘了还有部手机藏在鞋里的事儿。见媳妇怒气冲冲地僵在门口翻着手机，方才反应过来，大事不好。
还没来得及解释，媳妇横眉冷对地质问道：“刘乾坤！这是什么！这是哪来的手机？还藏鞋里！”
刘乾坤冲过去，一把将手机抢过来，忙得将那唯一的通话记录删除。装腔作势道：“你瞧瞧，我这记性，我都忘了，这是我今天在路上捡的。”
媳妇怎么也没想到，他会冲过来径直把手机抢走，拿着手里的剩面膜，狠狠甩到了他脸上，从他手里又夺过手机，喊道：“狗屁！刘乾坤你删什么呢？你个不要脸的怂货，你拿过来！拿过来！”
刘乾坤见手机号已经删了，便任她夺去，自己又回到座位上吃饭。可她媳妇哪能就此善罢甘休，刘乾坤屁股还没坐稳，一个大嘴巴就扇了过来。“你外面是不是有人了？你这是不是跟小三联系的手机？你个臭不要脸的，要不是我今天发现，你还要瞒我多长时间！你说你捡的，里面东西呢？我问你，原来这里面东西呢！”
刘乾坤被抽得一个蒙，但也不好发作，忙解释道：“真是我捡的！你这人怎么一点信任都没有？我给格式化了呀，不然怎么卖呀！哪有什么小三啊！你这脑袋瓜子也太能胡想了吧！”
“狗屁！你刚才删什么呢？”媳妇又是一个嘴巴，刘乾坤忙得捏住她的手腕道：“打一下得了啊！真没有！什么都没删！真是捡的！不然你明天拿去卖了！”
“我说你最近鬼鬼祟祟，整天心不在焉的，原来你是外面有人了！”
“我真没有！我捡个手机我就有人了！”
“你捡的手机，你怎么不早拿出来！你藏鞋里干嘛！你甭跟我在这儿揣着明白装糊涂！”
“我真没有，我真忘了！”
接着便是媳妇一通撒泼打滚，连哭再闹，而刘乾坤则一口咬定是捡着，没有小三，什么都没删。大人哭，孩子闹，最后媳妇拿走手机，扬言明天要去手机店恢复系统，将他删的东西全都找回来，拿着照片，让他死个明白。
虽然吵了一夜，但是躺在床上，刘乾坤内心深处仍旧是喜悦的，他仍旧盘算着明天一早要去找那女人的事情。只是他要先去趟手机店，再买部手机，换个号码，通过电话确定交易的时间和地点。
第二天，媳妇一早便去送孩子上学，刘乾坤请了假，睡了个懒觉，养足精神，收拾利落，刚要出门，便听见敲门声。这个点，能是谁来呢，刘乾坤将门打开，站在门口的居然是昨天晚上瞧见的拾荒老头儿。
刘乾坤差异道：“您这是走错门了吧！”
那人将手中的编织袋和夹子放在门口，把口罩往下一拉，道：“没错，小伙子，我就是找你！”
刘乾坤堵在门口，完全没有让他进来的意思。“我又不认识你！”
那大爷身上虽然又脏又味儿，但面相倒是斯文，听谈吐也像是个有学问的人，只是一口外地话，听不出是哪里人。“我能进去么？”
刘乾坤本是不想让他进来的，但是出于礼貌，还是让他勉强进了门，也没往里让。
那大爷将鞋脱了一半，又穿了起来。笑呵呵道：“我脚臭，还是不脱鞋了吧。你把门关上，我坐地上跟你说。”说着那老头儿毫不客气地走到客厅中间，坐在了地板上。他这一坐，几乎沾满了狭小的客厅，连个人都过不去了。“呦！孩子在阳台写作业啊！”那老头朝两个卧室望了望，见次卧仅能放下一张单人床，又自语道：“北京寸土寸金，巴掌大的地方都得利用起来。”
“我说老头儿，你谁啊？什么事啊？”
那老头儿仰着头，盯着刘乾坤道：“你不认识我，我可认识你！你瞧我怎么不找别人，偏找你呢！”话一出口，刘乾坤脑袋嗡地一下，心里嘀咕道：“这老家伙难道知道点什么事儿？”
那老头儿仔细盯着刘乾坤，见他面露难堪，更有信心道：“你那天的事，我都瞧见了，你以为没人，其实我就在旁边呢。”
听这老头儿这么说，刘乾坤更是一阵晕眩，只觉得头晕眼花，呼吸急促，心都要从嗓子眼儿跳出来。这是被人发现了啊！但是他也不能承认！不由得说话结巴起来：“你……你说的哪天啊，我不知道。你赶紧走！”
这老头儿死死盯着他，虽然他没承认，但表情是骗不了人的。“哦……那我走？那你说……我应该上哪去？”老头儿假意要起身，刘乾坤绷不住了，喊道：“你等会儿！你瞧见什么了？”
“你的事儿，我都瞧见了！你这是犯罪！”老头一脸严肃，笃定道。
刘乾坤看着老头这昏黄的眼球，回想着那天的场景，他当时确定看了，四下没人。可是他又说他瞧见了，那小区绿化那么多，要是他真躲在哪个草壳子里，也说不定。他壮了壮胆，恐吓道：“你都瞧见了？你信不信我现在就弄死你！”
那老头儿笑笑：“小兄弟，我老头子活了这么久什么世面没见过，你弄死我，尸体不那么好处理吧！”
刘乾坤听出来，他这是话里有话，他这是点自己他看见尸体了。“好！你说，你想干嘛？”
“唉！这就对了，用你们北京话说，咱都是社会人儿，你好，我好，大家好。没别的，老头子眼下手头有点紧，就想借俩钱花。”
“借钱？你拿屁还？”刘乾坤心里想，原来这老家伙是先他一步来讹钱的。
“我是没得还，但是珠江帝锦那位肯定不缺钱啊！”
听他这么一说，刘乾坤心里彻底凉了。不用说，老家伙肯定什么事儿都知道了。哎！全怪自己太大意。“你这是敲诈勒索！我现在就报警，你信不信！”
“敲诈勒索。”那老头儿细品这几个字道：“你要是真报了警，警察是先抓你还是先抓我，都还不一定呢！你现在是狗咬尿泡一身骚，跳进黄河也说不清！”
刘乾坤百爪挠心，对啊，真报警，自己能说得清楚么！这东西都在自己这放这么多天了，警察要是问为什么不第一时间报警，他要怎么说？眼瞧骑虎难下，只能尽快打发了眼前这个麻烦，盼着能从珠江帝锦那儿赚回来了。“好！你要多少？”
那老头儿伸出五根手指头道：“不多，五万！”
刘乾坤气道，这老家伙说得倒是准，我们家正好有五万，但那是给孩子留着上学的钱。“我手里没有那么多，给不了！”
老头儿咂咂嘴，“咱这不你有来言，我有去语，你得还个价儿不是。不能一口说死，没有啊！”
刘乾坤咬着后槽牙说道：“两万！多一分没有！”
“好嘞！谁让我比你大呢，我吃点亏，两万就两万。”
“你倒是好说话哈！”刘乾坤心里想，要知道你这么痛快，就说一万了。就这两万，他都不知道等她老婆发现要怎么交代呢。只能趁热打铁，赶紧去找珠江帝锦那位讹回来。
俩人约定好，眼下就去取钱。那银行卡一直都是媳妇管，但藏的地方和密码刘乾坤也是知道的。俩人来到楼下提款机，那老头子也不靠近，就在外面垃圾桶旁边等着。
等刘乾坤取了钱给他，他边赔笑，还边给他宽心丸儿吃。“放心吧，小伙子，两万一点都不多。珠江帝锦那是什么地方，随便抖抖手，撒汤漏水都得几百万。”
“行了，行了，别废话了，您老人家赶紧走吧！”
老头儿刚要走，刘乾坤一把将他拽住。“以后你要再拿这事讹我怎么办？”
“你傻啊！东西都没了，我还拿什么讹你！”
细想想，也对，刘乾坤便放了手，让他走了。完了事儿，刘乾坤抽着烟在自家楼底下一个劲儿地转悠。细琢磨刚才的事儿，这老头子该不会是炸我呢吧？不会，他说得这么明白，应该是真的瞧见了。
他握着手中的银行卡，我得趁我媳妇没发现之前放回去，还得赶紧向珠江帝锦那女的要钱，甭管给多给少，先补上这两万块的窟窿再说。想着，灭了烟，向楼上走去。
这老头儿是谁？就是个拾荒、捡破烂、卖废品的大爷。那天他在珠江帝锦小区外面翻垃圾桶，忽然听见有人叫了一声，往那边一瞧，竟然是个送快递的小伙子。再走过去看，就看着他鬼鬼祟祟地，在藏什么东西，要送的快递散了一地。
人老奸，马老滑，这老头儿一眼就看出来他这是有事儿。就在这小区留心着他，果然这小子有事没事就在这小区附近晃悠。于是这老头儿一边打听他，一边跟着他，今天才找到了这小伙子的家。其实他并不知道究竟是什么事儿，就是炸他，炸对了捞一笔钱，炸不对让人给轰出来，再不行挨顿打。反正他光脚不怕穿鞋的，这都是常事。只是他万没想到，真能让他诈出两万块钱来。这老头儿也是不贪，趁着这小伙子没明白过来，赶紧拿钱走人，即便是给一百，那也是白来的。
刘乾坤上了楼，竟瞧见家里回来人了！他一紧张就不自觉地结巴：“今……今天怎么你们都这么早回来啊？”
他媳妇在卫生间洗着衣服，头也不抬地说道：“今天学校有活动，就上半天！”
刘乾坤仔细一瞧，老婆手里洗的衣服，正是自己包裹肢体的那件衬衫！他惊得全身汗毛都倒立起来，再看客厅的儿子，正在扔着一个东西玩，刘乾坤瞪大眼睛仔细辨认，他儿子手里扔的，正是那截手臂！“你……”此时的刘乾坤早已惊得说不出话来。
他儿子提着手臂跑过来道：“爸，这是哪来的啊？打算愚人节用，还是万圣节用啊？能送我么？”
此时的刘乾坤如同置身梦境，“你说什么？”
“这不是整蛊的假肢么！”
刘乾坤接过儿子手中的手臂，上上下下、前前后后，仔细摸了个遍，这竟然是硅胶做的！这居然是硅胶做的假肢！
刘乾坤扔下假肢，转身向楼下跑去，再想找那个老头儿，却是踪迹全无！
