夜小楼回到落云观,是第三天晚上。
他沿着山路往上走。山路两边的树在暮色里黑黢黢的,枝丫像一只只伸向天的手。他走得不快,走了半程,就闻见一股陌生的气味——不是山里的草木气,是一种很淡的、像铁锈一样的东西,顺着晚风从观门的方向飘下来。那股味儿混在暮色里,若有若无,像什么东西在山上生了锈。他停住脚步,站了一会儿,才继续往上走。
走到山门外,他就发现不对——观门关着。落云观的山门,白天从来是敞着的,晚上才关。现在才傍晚,门就关了,从里面插着门闩。门缝里透出一线光,不是正殿长明灯那种暖金色的光,是昏黄的、像油灯一样的光。那光很弱,在门缝里晃着,像一盏快要熬干的灯。他伸手,推了推门,门闩纹丝不动。他没有敲门,他翻墙进去。墙头的瓦片被他踩得轻轻响了一下,他落地的时候,院子里静得很,只有那盏灯的光,从正殿的门缝里漏出来。
院子里没有人。檐角的铃铛没响,风好像也停了。廊下的扫帚斜靠着墙,鸡笼的门敞着,鸡却一只也不见。他走到正殿,看见师父坐在蒲团上,正对着那盏长明灯,一动不动。师父的背弯着,像一盏快燃尽的油灯。长明灯的金色火光,在殿里静静地跳着,把师父的影子投在墙上,拉得很长。师父没有看他,看着那盏灯,说:“小楼,你回来了。”
“嗯。”夜小楼走过去,在他身边坐下。他坐下的时候,闻到师父身上有一股淡淡的檀香味,混着一丝铁锈味——和他在山路上闻见的那股味儿,一模一样。“观里出什么事了?”
“你师兄,不见了。”
夜小楼心里一沉:“师兄?他怎么了?”
“三天前,”师父说,“你师兄跟我说,他要去山下买些米。出门之后,就没回来。我去山下找过,镇上的人说,他买了米,往回走,走到半山腰,就不见了。”师父说话的时候,声音很平,像在说一件已经说了很多遍的事。他垂着眼皮,看着面前的灯,火光在他脸上跳着,把他的皱纹照得沟壑分明。
“半山腰?那条路?”
“后山那条。”师父说,“就是那棵烧焦的树旁边的那条小路。”他说着,顿了顿,“我去找过。找到那棵树,就没路了。”
夜小楼站起来:“我去找。”
“小楼。”师父叫住他,“你去找可以。但你记住了——你师兄不是自己走的。他走之前,来我这屋,看了那盏灯,看了很久。他说了一句很奇怪的话。”
“什么话?”
“他说:“师父,要是有一天,有人来收这盏灯,您别拦。””
夜小楼站在殿里,看着那盏长明灯。金色的火光跳着,像在说什么,又像什么都没说。他站了一会儿,说:“师父,师兄不会无缘无故说这个。他一定是看见了什么。”
“我也这么想。”师父说,“所以我才让你去找。你去看看——他到底看见了什么。”
夜小楼转身,出了观门,往后山走。
后山那条小路,他走了二十年,闭着眼都能走。但今晚,他走得很慢。他一边走,一边看路边的草木——他看见了师兄的脚印。布鞋印,从山下往上,走到那棵烧焦的树下面,停了。布鞋印很稳,一步一步,没有乱,说明师兄走的时候,没有慌。他蹲下来,用手比了一下那脚印的深度——师兄背着一袋米,脚步本该更深,可那脚印,比空手的还浅。像是有什么东西,托着师兄的脚。
树下面,脚印乱了。不只是师兄的布鞋印——还有别人的脚印,鞋码很大,是工装靴。工装靴的脚印,围着那棵焦木,绕了一圈,然后消失了。消失的地方,正是他上次发现的那个采集点的位置。地上有一圈焦痕,像什么东西在地上烧过,又被踩灭了。他蹲下来,用手碰了一下那圈焦痕——指腹碰到的地方,微微发烫,像刚烧过不久。
师兄的脚印,在那之后,也消失了。
夜小楼站在那棵烧焦的树下,月光从树梢漏下来,把焦木照得黑黢黢的。焦木立在夜色里,光秃秃的枝丫伸向夜空,像一个站了千年的人。他低头,看着地上那圈工装靴的脚印,看了很久。他想:工装靴的鞋码,比他师兄的大两号。穿这双鞋的人,个子很高,步子很重——是干力气活的人。可干力气活的人,深更半夜,上山来,围着这棵树绕一圈,图什么?他数了数脚印——那脚印绕着焦木,不多不少,正好一圈,首尾相接,没有一处重叠。像是有人,故意绕着这棵树,走了一个完整的圆。
然后他掏出一张黄纸符,指尖在符上虚虚一点。符纸无火自燃,烧成一小撮灰。他把灰撒在脚印上——灰落下去,脚印底下,慢慢渗出一层极淡的、金红色的光。那光像水一样,从脚印的轮廓里渗出来,浸湿了周围的泥土,又慢慢淡下去。他蹲下来,又掏出一张符,在焦木根部的土上,贴了一下。符纸贴上去的瞬间,焦木的根部,忽然传出一声极轻的、像什么东西在木头里裂开的声响。他低头,看见符纸下面,焦木的树皮上,有一道细长的、发黑的裂痕——不是老裂,是新裂的,像被什么从里面撑开过。
那是薪火的光。师兄,被人用薪火困住,带走了。他用符试过,焦木根部,被人动过。
夜小楼站在树下,把符灰收起来。他抬头,看了一眼那棵焦木。月光下,焦木的树干上,有一道新添的痕迹——不是刀砍的,是像被什么东西勒过的,一圈细痕,绕在树干上,像一根看不见的绳子,勒进去一分。他伸手,摸了一下那道细痕。指腹碰到的地方,微微发烫。他收回手,把手指放到鼻尖,闻了一下——不是铁锈味,也不是草木味。是一种很淡的、像烧过的糖一样的味道。是薪味。有人在这棵树下,烧过薪,用薪把师兄圈住了。
他收回手,转身,往回走。他走得比来时快。他要去告诉师父——观世,动了。