延英殿比黄璞想象的要小。
黄三昨夜把他那身旧官袍熨了三遍,领口还是磨出了毛边。
他站在殿外候传,听见里头几声咳嗽,一声茶盏磕在案上的轻响。
他想起自己这一辈子,头一回走这么深的门。
殿中陈设素简。御座上的天子看着不过三十上下,眉目清癯,一身常服,看不出喜怒。两侧立着几个内侍,鱼奉直在其中。殿角还站着一位紫袍老臣——卢崇文。
黄璞的余光扫过卢崇文,又收回来。
十二年前他从涵江动身时,从没想过有朝一日,会在这延英殿上,与这些人面对面。
他把袖中三样东西的位置又摸了一遍,伏地行礼。
天子开口,声音不高:“黄璞,朕看了你三份奏对,又看了弹章。今日殿上,你只有一次说话的机会——把你想说的,一次说完。”
“臣领旨。”
他直起身,双手捧起第一样东西。
“臣有三样物事,请圣上过目。”
“第一样,是一页残纸。臣入崇文馆当值第一日,在东库废箱中寻得。纸上所记,是臣《闽川名士传》欧阳詹传的残页——可这纸是馆阁黄笺,墨是内库松烟,字是仿臣笔迹。臣的手稿,用的是莆阳土纸。”
“第二样,是一册《宫人抄书录》。臣从木箱夹层中起出。大顺元年冬,内旨移书七部四十二卷,出库不载去处;录中记载,《欧阳詹集》三卷,付丙——付之一炬。录末一行新墨:闽中黄璞《闽川名士传》,待毁。”
“第三样,是宫人沈苹的绝笔。沈苹者,宫中抄书宫人,因不肯涂改臣的科场卷子,被人以千日醉毒杀灭口。绝笔言:‘行周之事,非其本传。有欲以此人者,必先焚其书。’”
殿中静得落针可闻。
天子没有立刻答话。他先拿起那页残纸,对着光看了看,又放下;拿起抄书录,翻了翻;最后拿起沈苹的绝笔,看了许久。
“这宫人,死了?”天子问。
“死了。”黄璞道,“死于千日醉。”
“千日醉?”
“宫中慢毒。《千金方》有载,久服不察,至死方知。”黄璞道,“臣在曲江诗会上,也曾中过此毒。那毒,是浸在同年赠诗里的。”
殿中又是一静。
天子放下绝笔:“你说完了?”
“臣说完了。臣要说的话,都在这三样物事里。”黄璞道,“科场涂卷,是宫人受迫;馆阁焚书,是有人奉内旨;而‘太原妓’三字从来不在臣的稿中——有人造伪证,要借先贤之名,焚尽闽中文脉。”
“何人造伪证?”
黄璞的目光越过御座两侧,落在鱼奉直身上。
“臣不敢妄指。臣只知——造伪证的人,手里有内库的纸,有内库的墨,还有内侍省的大印。”
鱼奉直的额角渗出一滴汗。
他撩袍跪倒:“陛下!臣冤枉!臣奉命掌管内侍省文书,从不曾——”
“鱼奉直。”天子打断他,声音不高,却冷,“朕问你,那页焦纸,是不是从内侍省调出去的?”
“是……是御史台来调的……”
“朕再问你,那册《宫人抄书录》上‘待毁’二字,是谁添的?”
鱼奉直张了张嘴,说不出话。
“陛下!臣有下情!”卢崇文开口,“这抄书录来历蹊跷,夹层藏私,焉知不是黄璞自导自演?”
“卢大人。”黄璞不待天子答话,平静道,“学生自导自演,能演得出一口沉了三年、夹层里藏着簿子的木箱?能演得出一位宫人的绝笔?学生若有这般手段,十二年前就该中第了。”
卢崇文脸色涨红:“你——”
“学生是不是自导自演,圣上自有明断。”黄璞不看他,只向天子,“可学生想请问卢大人一句:大人说这抄书录‘来历蹊跷’,可这簿子是从馆阁木箱夹层里起出的,人证物证俱在。大人若真觉着蹊跷,不妨说说,何处蹊跷?”
卢崇文张口,说不出话。
“好了。”天子摆了摆手。
殿中静下来。他沉默了半晌,久到黄璞觉出殿外的天光都暗了一分。
“黄璞。”天子终于开口,“你说的,朕都听明白了。可这满殿的人,有半个敢站出来替你作证么?”
黄璞一怔。
“朕信你。”天子道,“可朕信你,朕就得动内侍省。动了内侍省,明日这长安城的粮价,后日这神策军的饷银,谁来管?”
黄璞的心,一点一点沉下去。
他伏地,没有答话。膝盖底下的金砖凉透了。
他跪在那里,忽然想起黄巷那夜跪在祠堂蒲团上的自己。那时他也这样跪着,也这样明白——道理在自己这边,秤却在别人手里。
他这才明白:公道这东西,在人心里是明的,到了殿上就成了一杆秤——秤的一头是三页真相,另一头是满城的粮价。
“臣明白。”他道,“臣不敢求陛下动内侍省。臣只求一件事。”
“讲。”
“臣只求这三样物事能留在陛下案头。”黄璞道,“他日若有人再要烧书,陛下翻开案头,还记得这天下曾有人为几页真话,跪过延英殿。”
天子沉默半晌。
“朕能做的,是还你清白。”天子道,“鱼奉直,私烧馆阁文书,降三级,调离内侍省。卢崇文,诬告同年,罚俸一年。黄璞无罪,赐帛五十匹,加秘书省校书郎衔。”
黄璞叩首谢恩,心里却一片冰凉。
他赢了,又好像没赢。
“卿且留步。”
殿中人都退尽了,只剩君臣二人。
天子看着他,问了一句让他心惊的话:“卿的书里,可写过朕?”
黄璞的汗下来了:“臣……不敢。”
“不敢,便是想过。”天子看着他,眼中神色难辨,“朕登基以来,这宫里烧掉的书,比你看到的还多。卿若真想存史,就得先明白——这天下,想烧书的人,比想藏书的人多得多。”
“那陛下呢?”黄璞脱口而出,话一出口自己也惊了。
天子看了他半晌,笑了。
“朕是皇帝。”他道,“皇帝是最想烧书的人,也是唯一烧得起书的人。可朕有时也想——若这天下连一本真话都没人写,朕这个皇帝,做的又有什么意思?”
他摆了摆手:“去吧。这崇文馆,你怕是待不久了。”
黄璞退出延英殿时,天光已经斜了。
走出宫门,黄三迎上来,手里攥着一卷东西:“郎君!宫里赏的送出来了——说是圣上御赐!”
他展开那卷东西,愣住了。
是一轴空白卷轴,上好的黄绢,卷首御笔题了两个字:存史。
风把黄绢的边角吹起来,他用手按住。绢上那两个字的墨色还新。
他捧着卷轴,在宫门外站了半晌。
绢是好绢,字是好字。他伸手摸了摸那两个字的笔锋——天子的字,收笔也是往下压的。
压得很稳。像一个人把话说完了,就把嘴闭上。
圣上的话听着暖,细想却凉——连皇帝都知道,这支笔,已经护不了几天了。
他捏着那轴黄绢,心里清楚:这一场棋,他还没有输。可下一场,不在殿上,在别处。