出了御史台,天已经黑了。
崔昭远把黄璞叫到车前,沉默半晌才道:“你查到这一步,路就窄了。千日醉是宫里的东西,鱼奉直是内侍省的人,你一个校书郎,拿什么去碰?”
他今日要过的,是御史台这一关。可对面坐着的,是宫里的人。
“学生没想碰宫里。”黄璞道,“学生只想查清楚,那本《闽川名士传》的稿子,是怎么落到别人手里的。”
“问得好。”崔昭远看着他,“可你想过没有——鱼奉直方才说,他‘读过几页’。你那稿子离莆阳时锁在箱底,你到长安不过数月。他是怎么读到的?”
黄璞的心一点一点冷下去。
稿子只有一份。离莆阳时他亲手锁进箱底,钥匙挂在腰间,从未离身。
除非——在他不知道的时候,被人抄过。
“老夫替你查过了。”崔昭远道,“你入京那年,路上在陈仓歇过一夜。那一夜,你的箱子,有没有离开过你的眼?”
黄璞怔住。
陈仓。那夜他腹泻,黄三去请郎中,箱子在脚店里搁了小半个时辰。回去时箱子还在,锁也没动。
可若有人趁那半个时辰,开了锁,抄了稿,再原样锁好呢?
“学生……回去想一想。”
他回到住处,推开门,便知不对。
屋里被翻得乱七八糟。书箱开着,衣裳扔了一地。黄三不在。
桌上压着一张纸条,字迹潦草:黄璞,你那书童,在我府上喝茶。你要他平安,就把东西送来。——卢。
黄璞盯着那张纸条,慢慢攥紧了拳头。
他没去卢府。
他先去了崔昭远府上借名帖,又连夜去了京兆府。
“馆阁之书,非奉特旨,不得勾稽。”他把《唐六典》翻到那一页,放在判官面前,“卢崇文前日调档,用的是内侍省的令,没有圣旨朱批。这令本就违制。违制拿人,京兆府管不管?”
判官看了看名帖,又看了看他,从案下递出一个字:“管。”
天亮时分,黄璞带着京兆府的差役到了卢府门口。
卢崇文迎出来,脸上还挂着笑:“璞兄,这是唱的哪一出?”
“来讨人。”黄璞道,“卢大人请了我家黄三喝茶,茶该喝完了。”
卢崇文的笑意敛了敛:“你说那书童?我几时——”
“大人。”黄璞打断他,“《唐六典》卷十,馆阁之书,非奉特旨不得勾稽。大人前日那纸调档令是违制的;违制之令抓的人,也是违制的。差役就在门外——大人是现在放人,还是等他们进去搜?”
卢崇文的脸色一点一点冷下来。
他盯着黄璞看了半晌,笑了,笑里带着寒意:“黄璞,你果然好本事。行,人你带走。可你记着——你能赢这一回,是赢在规矩上;这世上,不是人人都守规矩的。”
“多谢提醒。”黄璞平静道,“学生本来也没打算,靠规矩赢到底。”
黄三从后门被放出来时吓得直哭,扑过来抱着他的胳膊不撒手:“郎君!我以为你把我卖了!”
“卖不了。”黄璞拍拍他的头,“你值几个钱?”
黄三蹲下身,脱了一只鞋,从鞋底夹层里抽出一页折得方方正正的纸。
“郎君的稿子,他们抄得走箱里那一部。”他咧开嘴,眼泪还挂在腮上,“这一页,我早缝进鞋底了。他们搜了帽子,搜了腰带,没搜鞋。”
黄璞接过那页纸——正是《闽川名士传》的首页。
他捏着那页薄纸,半天没说出话。这个跟着他十二年、不识字、只会熬汤煮饭的老仆,比满长安的官儿都懂什么是书。
主仆二人正说着,街角闪出一个人影——沈蘅。
她脸色发白,一把拽住他的袖子:“快跟我走!宫里出事了!”
“什么事?”
“内侍省今夜在烧一批旧档!”她压着声音,“我姐姐生前抄过的那批书,连抄本带原本都在里头!他们说这是‘遵旨销档’——可那里面有欧阳詹早年的诗文集!”
黄璞的血涌上头顶。
“走。”
当夜的长安,漆黑如墨。内侍省后院火光冲天——不是烧房子的火,是烧纸的火。两口大铁盆架在院心,文书一捆一捆往里扔,火舌卷着纸灰漫天飞舞。
黄璞猫着腰贴墙摸到近前。火光里,几个小黄门正抱着最后一捆文书往火盆送。
他来不及多想,蹿出去,一把抢过那捆文书,转身就跑!
“有贼!”小黄门尖叫起来。
身后脚步声大作。他抱着那捆文书钻进窄巷,七拐八拐,翻过两道矮墙。追兵越来越近,火把的光在巷口晃动。
危急时,一只手从暗处伸出来,把他拽进门缝——沈蘅。
“这边!”
两人贴着墙根屏息,等追兵从巷口跑过,才敢喘气。
黄三不知从哪钻出来,哆哆嗦嗦:“郎君……咱……这算偷吗?”
“算抢。”黄璞喘着气,“抢回来的,是别人的命。”
天亮后,三人在城西一间废宅里把那捆文书摊开。
书页大多焦了,边角卷着。他一张张拼,一张张看。翻到最底下一层时,手指停住了。
那是一封信,夹在欧阳詹的诗文抄本里。信是写给“行周后人”的,落款年月,赫然是——乾符六年。
乾符六年。黄巢过黄巷、围福州那年。
他读下去。信里说,“太原妓”三字出自行周旧诗,本是一段佳话;有人却要拿这三个字做文章,把行周写成沉溺声色之徒,再以“厚诬先贤”之名禁他的书、断他的脉。
信末,写信人只落了一个字:火。
黄璞盯着那个“火”字,看了好一阵,“啊”了一声。
“怎么了?”沈蘅问。
“这笔意我认得。”他指着那个“火”字,“妙应大师抄经,落笔就是这个模样。他写‘火’,最后一笔总要往下压一压,像把什么按进土里。”
“妙应大师?”
“我族中一位高僧。”黄璞道,“离莆阳前他说过一句话——‘你的书,要抄两份。一份带在身上,一份藏进山里。’我当时只当他疯言疯语。如今想来……他早料到会有人烧我的书。”
沈蘅怔住:“那另一份呢?”
“藏在他伏虎岩的洞里。”黄璞攥着那封信,指尖发白,“大师十几年前就知道有人要毁闽中文脉。他拦不住,便留了后手。而陈仓那夜被人抄走的,是我带在身上那一份。”
他把信折好,贴身收进怀内。
窗外晨光一寸一寸亮起来。他望向东南方——那是涵江的方向。
那一年黄巷的灯炬,是黄巢亲手灭的;可这封信告诉他,那把火,从十几年前就有人点着了。从陈仓到崇文馆,从宫人到木箱,一环一环,都是那张网上的线。
半晌,他才开口,声音只剩气音:“黄三,备纸。我要把这封信,连同我今日看见的一切,全都写下来。”
“写下来做什么?”
“写下来,存着。”黄璞道,“他们烧得了书,烧不了天下读书人手里的笔。这支笔,总有写到头的那一天。”
沈蘅看着他,开口就说:“我帮你。我姐姐那条线,我替你查下去——千日醉从宫里哪个门流出来的,我总要查清楚。”
“你不怕?”
“怕。”沈蘅道,“可我姐姐教过我一句话——人活一世,总得有几件事,比命重。”
黄璞郑重地点了点头:“那好。你在宫里查毒,我在馆里查书。走到头,再看他们烧得了什么。”
晨光里,他伸出手。沈蘅略一犹豫,也伸出手,与他一握。
那一握很轻,两个人心里都清楚——从今日起,这条路上,彼此就是唯一的活人证。
门外忽然传来急促脚步。黄三撞开门,脸白得像纸:
“郎君!今早御史台往宫里递了一道弹章——有人弹你,‘著书厚诬先贤’!说是你写的欧阳詹传里,记了‘太原妓’三个字!”
黄璞的手,顿住了。
那三个字,从来不在他的稿中。
可弹章,已经递进宫里了。