黄璞的病,在沈蘅走后第七日才算好转。
这一场病,半月就下了床,元气却养到入夏才回来。
春闱三月放榜,礼部的补录却一拖再拖——卷宗一层层核,涂改一笔笔验。核到入秋,才把那张补录榜贴出来。
他要在补录之前,弄明白那本书是谁替他写的。可那书已经烧了,只剩半箱纸灰。
能下床那日,正赶上礼部贴出补录榜。裴贽的奏章到底惊动了宫里——圣旨下来:今科黜落之卷,凡有涂改之实、查无考生之过者,准予补录。
黄璞的名字,赫然在榜。
黄三端着药碗上楼,听见消息差点把碗摔了:“郎君!郎君!你中了!你中了!”
黄璞正在窗前系衣带,动作顿了顿,又继续系:“知道了。”
“知道了?!郎君,你中了进士啊!你考了十二年啊!”黄三把药碗往桌上一放,手舞足蹈,“咱们去贡院谢恩!去曲江骑马!去——”
“先别高兴得太早。”黄璞转过身,“这榜是补录的。今科正榜早放过了,我这一榜是从黜落里捞回来的。你去打听打听——补录的,一共几个人?”
黄三跑去打听,回来时脚步都慢了:“郎君……补录的,就你一个。”
“就我一个?”
“就你一个!”黄三压低声音,“我还听说,原本还有个姓崔的考生也被涂改卷子黜落了,他家自己撤了卷子,不考了。还有……”
“还有什么?”
“还有——听说这次补录,是卢崇文卢大人上疏力主的。他在圣上面前说,‘黄璞之卷,系奸人涂改,查无考生之过,若不补录,恐寒天下士子之心’。”
黄璞系衣带的手,停了。
卢崇文,替他说话。
他坐回椅子上,把那首藏头诗又拿出来看了一遍。诗里“刀笔误平生”五个字,如今读来竟有了另一种味道。
“卢崇文这一手,高明。”他说,“他上疏替我补录,满朝都看着,是他卢大人主持公道。将来我若再查他,就是恩将仇报;我若不查,他这一局就算赢定了。”
“那咱们不查了?”
“查。”黄璞把诗收好,“但不再是他想让我查的方向。他以为我中了进士,就该感激他、安分做官。可他忘了一件事——我考这功名,从来不是为了做官。”
授官前一日,按规矩新科进士要游街谢恩。
黄璞换了簇新的青袍,骑一匹租来的老马,跟在仪仗队末尾,穿过朱雀大街。两旁看热闹的百姓指点着队伍议论:
“今年的进士,怎么还有这么个白胡子老倌?”
“你不知道?这就是那个落第又补录的!听说他卷子被人涂了,当堂默卷自证,把礼部都给镇住了!”
“嘿,这样的才叫真本事。”
黄三混在人群里,听得眼泪汪汪,扯着嗓子喊:“郎君!看这儿!看这儿!”
黄璞在马上回过头,朝人群里的黄三笑了笑。
十二年。从涵江黄巷的教书先生,走到长安朱雀大街的进士游街。这一笑,值了。
游街队伍经过朱雀门时,卢崇文正立在门侧酒楼檐下,一身绯袍,端着酒杯,遥遥向他举了举。
人群里有人咬耳朵:“那不是卢知制诰么?”“听说就是他上疏替这位老进士补的录!”“难怪——这是要提携他呀!”
黄璞在马上拱手还了一礼。
隔着人潮,卢崇文笑得温文尔雅。
两人目光相接的刹那,黄璞脑子里冒出一句话:恩将仇报,是天下最难听的骂名。卢崇文这一杯酒,敬的不是他黄璞,是堵死他将来查案的所有退路。
授官那日,他换了新衣,进宫谢恩,又到崇文馆报到。
崇文馆是大唐的皇家藏书之所,也是他向往了大半辈子的地方。
小时候在涵江黄巷,父亲书房里挂着一幅字,写着“崇文”二字。父亲说,那是天下书最多的地方。书多,道理就多;道理多,人就不会被几句话骗死。他那时不懂。
吏部铨选下来:授尚衣监主簿。他捧着告身,愣了半晌——一个管御服的衙门。
好在崇文馆正缺校书。馆丞听说他在莆阳校过十几年书,又知道他当堂默卷的事,亲自去请借:“东库那三千架书,缺的、烂的、丢的,一年比一年多。老丈要是不嫌辛苦,来替我们理一理。”
于是他以主簿兼领馆中校书。馆里的人仍旧唤他“黄校书”。
管事的老吏头发花白,递过一把钥匙:“校书郎黄璞,你分管的架子在东库第三排。去查查,把那几年缺的书登记造册。”
黄璞把钥匙在掌心里掂了掂——凉的,沉的。
“缺的书?”
“缺的多了。”老吏摆摆手,“这几年书库里丢书、烧书、霉烂的,一年比一年多。前朝目录上写着‘存三卷’的,如今翻遍书库,连一卷都找不着。你先去盘点,把缺的造个册子报上来就行——别较真,较真也没用。”
黄璞接了钥匙,进了东库。
东库比他想的还要破败。书架东倒西歪,霉味、焦味混在一起,地上积着厚厚的灰。他逐架走过去,一本一本登记。
走到第三排最深处,他停住了。
那架子最底层放着一口蒙尘的木箱,箱盖半开,露出一角书页。
他蹲下去,掀开箱盖。
箱里堆着一些烧焦的书页,像从某场大火里抢出来的残卷,焦边卷着,墨迹斑驳。他一张一张拣起来,凑着窗缝里的光辨认。
有一页只剩半张,上面写着:
“……欧阳詹,字行周,泉州晋江人。少与……齐名……性喜读书……”
黄璞的手,停住了。
这是他写过的字。
——是他《闽川名士传》里欧阳詹传的手稿。他离莆阳时,稿子分明带在身边,锁在箱底,钥匙挂在腰间,从未离身。
这一页,怎么会出现在崇文馆东库的废纸箱里?又怎么会被烧成这副模样?
“怎么会……”他低声说了一句,喉咙发紧。
四十二年前,他在黄巷的灯下写这一行字时,父亲还坐在旁边替他研墨。这行字是他一笔一笔熬出来的,是他这辈子最认得出的东西。如今它躺在一口破木箱里,焦成这个样子,像有人把他的一段命撕下来,扔在灰里踩了几脚。
他再往下翻。
压在底下的那一页,还残存着一行字:
“……太原妓……”
太原妓。
黄璞的瞳孔一缩。
他写的欧阳詹传里,根本没有“太原妓”三个字。这三个字,是谁写上去的?又为什么会被烧成残卷,藏在蒙尘的木箱里?
他把那几页焦纸凑到鼻端闻了闻——松烟,色沉而亮,透着一股桂香。不是他用的莆阳老店青烟墨。
再捻纸边——韧得能拉出丝,是馆里的黄笺,不是他离乡时誊稿的土纸。
纸不是他的。
墨不是他的。
字,却一笔一画,像极了他。
这世上有人照着他的笔迹,另写了一本他从没写过的书。而那本书,藏在皇家藏书馆最深的角落,烧成了炭。
他抬头,看着东库幽深的书架尽头。
一排排黑沉沉的典籍背后,像有一双眼睛,隔着百年的尘埃,静静看着他。
“郎君!馆丞催了,说晚膳前要交册子!”黄三的声音从门外传来。
黄璞把焦页小心收进袖中,用灰土掩好箱盖,站起身。
“知道了。”他说,“这就来。”
走出东库时,长安的暮色正浓。
袖中那几页残纸贴着心口,纸上“太原妓”三个字,像三粒火种,一路烫着他。
他忽然明白了一件事:卢崇文替他补录、替他铺路,不是要他做官。
是要他进崇文馆。
有人早在他进京之前,就替他写好了一本要他命的书。
——而他这趟来长安,要查的从来不只是科场里那一个“治”字。