关铁生在号子里，等来了一个意想不到的人。
不是来探视的家属，也不是律师——是那天在派出所审讯他的那个年轻民警，小汪。
小汪是偷偷来的。因为他们家住的离铁西街不远，鑫源公司他也看不惯，所以才来看看关铁生，告诉他一些听到的消息，他隔着铁栅栏，先四下看了看，见没人注意，才压低声音，开了口：
"关铁生，我跟你说个事，你可别声张。"
关铁生看着他："同志，怎么了？"
"你当兵时候的立功档案，" 小汪说，"部队给你送到咱们当地武装部了。嘉奖令、表现证明，一摞子，白纸黑字，都是真的——你是正经当兵出身的，立过功，作风正派。"
关铁生的心，猛地提了起来。
部队……部队没忘了自己。
"那……" 他张了张嘴，"武装部怎么说？"
小汪看了他一眼，沉默了一会儿，才低声说：
"我托人打听了。武装部那边，材料是收到了，可一打听，你这案子牵扯的是鑫源置业，赵总在上面有人打了招呼，发了话——谁也别管这摊子事。武装部怕惹麻烦，材料就压在案头，就没有往上递。"
关铁生的心，一点点沉下去。
"这材料，" 小汪压低声音，"管不了用。上头批了'从重从快'，要按'持械聚众斗殴、敲诈勒索'办。你这些立功的底子，人家看都不看。"
"我、我实在看不过眼，才偷偷来告诉你一声——你趁早，别抱指望了。"
关铁生站在铁栅栏后头，半天没说话。
他想起自己在部队那几年，想起那些立功受奖的日子，想起立功授奖那天，指导员拍着他肩膀说"铁生，好好干，你是个好兵"。
部队没忘了他。可那又有什么用？
一摞立功档案，送到武装部，压了灰，也没人敢替他递一句话。赵总一个电话，比他一辈子的光荣都管用。
他忽然觉得，自己活了三十多年，从没像现在这么憋屈过。
他认罪，是认自己打了人。可他认不下的，是那个"理"字——明明是他被绑了弟弟、是他空手去救、是人家拿刀先捅他，怎么到头来，是他一个救人的，要蹲大牢？
可这话，没人听。
材料救不了他。部队的光荣，在赵总的一个电话跟前，屁都不是。
小汪看着他，叹了口气，站起身要走，走了两步，又停住，回头，低低地说了一句：
"关铁生，我帮不了你。可你这案子，我心里有数。"
"你有罪没罪，不在你蹲没蹲大牢。你记着，这世道，还没烂到那份儿上。"
说完，他转身，走了。
关铁生站在铁栅栏后头，看着小汪远去的背影，半天没动。
他这才头一回，真正尝到了那种滋味——那种叫天天不应、叫地地不灵的滋味。
而外头的消息，还在一个接一个地传进来。
先是小宇，红着眼睛来探视，说拆迁队进街了。
"哥，" 小宇声音发颤，"钱进财带了一帮人，开着推土机，还有十几个保安，说是……说是要强拆了。老钟头堵在街口，不让他们进，被他们推倒了，头磕在石阶上，流了一地血……"
关铁生的拳头，猛地攥紧了。
"街坊们去扶老钟头，被保安拦住不让。" 小宇眼泪下来了，"刘瘸子家那半间房，被推土机一铲子就推塌了，他瘫在地上哭，说那是他半辈子的家……老周的豆腐脑摊也让人砸了……"
"报警没用，" 小宇的声音越来越小，"警察来了，说是'合法拆迁'，还劝街坊别'妨碍公务'，说带头闹事的要带走。老钟头躺在地上，他们都不管……"
关铁生听着，一个字也没说。
他背对着小宇站着，肩膀绷得紧紧的。过了很久，他才开口，声音沙哑：
"小宇，我铺子呢？"
"铺子……" 小宇低下头，"铺子让人围了，说要拆。我不让，被他们推了一下，胳膊蹭破了点皮。哥，你别担心我……"
关铁生"嗯"了一声。
他转过身，看着小宇胳膊上那道血印子，又看着自己面前那道铁栅栏，忽然觉得，这世道，真是讽刺。
他为了这条街进了局子。可他进来才几天，这条街，就要被人连锅端了。
他那些骨头，那些"理"，那些拼了命也要护着的东西——在赵总眼里，连个屁都算不上。
号子外，天阴沉沉的，压得人喘不过气。
关铁生一拳，砸在墙上，指节立刻渗出血来。
这墙，没塌。
可他心里那堵"占着理，就敢挺直腰杆跟天干"的墙，头一回，裂了道缝。
关铁生被转进了看守所大号。
号子里十来个人，跟拘留所一样，三教九流。可关铁生一进门，第一眼注意到的，不是哪个扎眼的狠角色，而是通铺最里头，墙角那旮旯，一个蜷着的人影。
那是个二十多岁的小伙子，瘦，黑，眉眼间还带着点没褪尽的愣劲儿，缩在墙角，低着头，不敢看人。衣裳灰扑扑的，胳膊上、脖子上，隐约露着几道青紫的瘀伤。
一看就是个挨欺负的主儿。
关铁生没多想，找了处靠墙的地方坐下。
号子里有个"号头"，人人都叫他"疤哥"，是个脸上横着一道疤的胖子，带着俩跟班，在号子里称王称霸。关铁生进来，疤哥撩起眼皮扫了他一眼，没搭理——大概觉得，这新来的看着也是块软骨头。
到了饭点。
看守所的大锅饭，一人一份，窝头、咸菜、稀汤。石磊——那个缩在墙角的小伙子，刚领到自己的饭，还没等坐下，疤哥手一伸，就把他的窝头抄走了。
"哎，" 疤哥叼着烟，斜着眼，"这几天烟钱紧，你那窝头，孝敬我了。"
石磊嘴唇动了动，想说又不敢说，最后只憋出一个"我"字，就咽了回去。他低着头，看着自己空空的饭盒，缩着脖子，一声不吭。
疤哥的跟班嗤嗤地笑，一脚踢开他的饭盒："滚远点，别碍眼！"
石磊被踢得一个趔趄，踉跄着退到墙角，抱着膀子，缩着，像只被淋湿的老鼠。
关铁生在一旁，把这一切看在眼里。
他皱了皱眉，没说话，把自己那份窝头掰下一半，走过去，递到石磊面前："吃点。"
石磊猛地抬头，看着这个新来的，愣了好一会儿，才小心翼翼地接过去，声音发颤："谢、谢谢大哥……"
"不谢。" 关铁生回到自己那儿，坐下。
第二天，疤哥又找石磊的茬。
他让石磊给他洗袜子、刷鞋，石磊蹲在墙根洗了半天，疤哥嫌不干净，一脚踹在他后背上，把他踹了个跟头："妈的，连个袜子都洗不明白，养你吃干饭的？"
石磊摔在地上，额头磕在水泥地上，磕出个血口子。他捂着头，蜷在地上，吭都不敢吭一声。
号子里没一个人管。
关铁生看不下去了。
他走过去，一把扶起石磊，挡在他身前，看着疤哥，不紧不慢地说：
"疤哥，他洗得再不好，你也不能这么踹人。人都是有爹有妈的，你踹这一脚，是他爹妈生他养他这一场，就为了给你当牲口踹的？"
疤哥没想到这新来的敢出头，愣了一下，随即阴着脸站起来："哟，哪儿蹦出个你？管得着吗？"
"管不管得着，" 关铁生说，"你冲我来。他一个年轻人，你别欺负他。"
疤哥上下打量关铁生，见他虽然不壮，但站在那里，腰杆挺得笔直，眼神里透着一股不怒自威的劲儿，心里没来由地一怵。
"行，" 疤哥啐了一口，"你牛逼，你护着。我倒要看看，你能护他到几时。" 他带着跟班，回自己那角去了。
关铁生把石磊扶回墙角，让他坐下，又把自己那份饭分了一半给他。
"大哥……" 石磊眼眶红了，"你、你别管我了……我，我挨惯了的……"
"挨惯了的？" 关铁生看着他，"人这辈子，什么都能惯，就是挨打受气这毛病，惯不得。"
石磊低着头，眼泪"啪嗒啪嗒"往下掉。
从那以后，关铁生虽然不主动惹事，可只要疤哥那帮人欺负石磊，他总是挡在头里。吃饭分他一半，夜里让他睡靠墙的安全位置，疤哥再使唤石磊，关铁生就冷着脸往那儿一站。
号子里的人渐渐也看明白了——这个新来的，不是软骨头，是块硬石头。
可关铁生慢慢也发现了一件事。
疤哥那帮人欺负石磊，是明着来的。可有些时候，疤哥看石磊的眼神，不对劲——不是看一个可以随便欺负的软柿子，而是……那眼神里，透着一股子让人不寒而栗的下流。
关铁生心里"咯噔"一下。
他想起石磊，白天让疤哥使唤着洗衣裳、端洗脚水，夜里连个安稳觉都睡不成。这号子里，他一个大男人，要是让人惦记上那种事……
关铁生转头，看着墙角那个蜷成一团、睡得不安稳的石磊，心里一阵发紧。
这个二十多岁、被人当牲口欺负的小伙子，身上，到底背着怎样的委屈，让人连最后这点脸面，都要给扒了去？
关铁生躺在通铺上，翻来覆去，一夜没合眼。
