那人的目光落在他划出的字上，久久没有移开。
“林。”他低声念了一遍，声音很干，但比刚才稳了一些。他抬起干瘦的手指，顺着“林”字的笔画慢慢摸过去，从左边那一个“木”摸到右边那一个“木”，摸得很仔细，像在摸一块刚出土的碑。
摸完最后那一捺，他忽然停住了，眼眶里慢慢聚起了一点浑浊的水光。没落下来，只是挂在皱巴巴的眼角。
“就是这个。”他说，“左边一个木，右边一个木。我梦里见过。”他抬起头，看着林衍，“你到底是谁？怎么知道这个字？”
林衍蹲在他旁边，收回手指。“不知道。随便写的，觉得它跟树有关。”
那人没再追问，双手撑着自己，从地上摇摇晃晃站了起来，两条腿打着颤，像是在纸背上生了根。他拍了拍身上的纸灰，往四周看了看，身子终于站稳了些。“我在这地方不知道趴了多少年了。”那人把两只手攥了攥，又松开，关节发出几声干硬的咔嚓响，“连路都忘了怎么走。”
“那就重新学。”林衍站起来，拍了拍裤腿，“你往前走，我还得赶路。”
“赶路？往哪走？”
“东边。”
那人顺着林衍的目光往东看了一眼，原本稍微松快一点的神情立刻又紧了。他压低声音：“东边是一道断崖，过不去。我就是从那边掉下来的。原本底下全是厚纸，后来不知怎么着，那片纸背破了，往下漏。我踩空了，掉下来卡在这儿，爬不上去。你要往东走，就只能掉下去。”
“你记得那个口子在哪吗？”林衍问。
“记不太清了。大概再走个半天脚程。”那人指了指东边，“但你听我一句劝，别去了。掉下去就是没底的黑。我算是命大，半截身子挂在边缘才没掉实。”
林衍没说话。他低头看了看兜里那枚印章，红泥早就干了。他又想起了自己在那片空茫的雾气里用干印盖纸的事。
“带路吧。”他说。
那人看着林衍，像是在打量他是不是疯了。但最终，那人没再多劝，只是叹了口气，转过身，一瘸一拐地顺着东边的纸背走过去。
林衍跟在他后面，一步一步。
（第三十一卷 第六十九章 完）
