满城的人见了他就跪，把他当神供着。这一回，他偏要当着众人的面，说自己只是个会饿、会病、会死的人。
海风咸得发苦，吹得人睁不开眼。
林龙江站在天后宫门口，鞋上沾着沙子。卢文辉跟在后面，喘着气。
卢文辉说：“先生，我们来进香？”
“对。”林龙江说，“进香。”
卢文辉说：“先生，你不是不信神吗？”林龙江说：“我信妈祖。”
“为什么？”
“因为妈祖保佑海上的人。”林龙江说，“我保佑地上的人。我们是同行。”
卢文辉笑了。他说：“先生，你跟妈祖是同行？”
“对。”林龙江说，“她救海上的人，我救地上的人。”
天后宫建在海边，红墙黑瓦，潮水涨上来的时候，宫前的石台阶就被淹到第三层。庙祝是个六十来岁的老头，眼睛尖，远远就认出了林龙江。
他扔下手里的香烛，连跑带颠地迎上来，“扑通”一声就要跪。
林龙江拦住了他。他说：“不要跪我。”
庙祝说：“三教先生，我……我给你磕个头。”
“不要磕。”林龙江说，“妈祖是神，我是人。你不要搞错了。”
庙祝说：“先生，你在我们心里，就是神。”
林龙江说：“不是。我是人。我跟你一样，会饿，会病，会死。”
庙祝说：“但你救了那么多人。”
“救人不是成神。”林龙江说，“救人就是救人。你拜我，不如拜妈祖。”
庙祝说：“那……我给你上一炷香？”
林龙江说：“不要。香是给神上的。我是人，不上香。”
庙祝搓着围裙边角，嗫嚅：“先生，那你来天后宫干什么？”
林龙江说：“我来进香。给妈祖进香。”
庙祝愣住了。他说：“先生，你给妈祖进香？”
“对。”林龙江说，“我感谢她。”
“感谢她什么？”
“感谢她保佑海上的人。”林龙江说，“她救了那么多渔民。我来谢谢她。”
庙祝站在那里，眼睛红了。他说：“先生……”
林龙江走进天后宫。妈祖像坐在正中，慈眉善目，穿着红衣。林龙江站在像前，上了一炷香。
庙祝站在旁边，说：“先生，你……你真的给妈祖上香？”
林龙江说：“对。”
庙祝说：“先生，人家都说你不信神。”
林龙江说：“我不信神。但我信妈祖。”
“为什么？”
“因为她救了人。”林龙江说，“不管她是神还是人，她救了人，我就信她。”
庙祝说：“先生，你也救了人。”
林龙江说：“我救人，不是为了让人信我。我救人，就是救人。”
庙祝搓着手，半晌说：“先生，我……我以前拜你，是我错了。”
林龙江说：“你没有错。你拜我，是因为我救了人。你拜妈祖，也是因为她救了人。一样的。”
庙祝说：“那……我以后拜谁？”
“拜你们该拜的。”林龙江说，“拜妈祖，拜你的父母，拜那些救过你的人。”
庙祝说：“那你呢？”
“我不用拜。”林龙江说，“我记名字就够了。”
林龙江在妈祖像前站了很久：“妈祖，你保佑海上的人。我保佑地上的人。我们一起。”
卢文辉站在旁边，听着。他眼角动了动。
那天下午，天后宫里来了很多百姓。他们听说三教先生来了，都跑来看。
一个老头说：“先生，你就是三教先生？”
林龙江说：“我是林龙江。”
老头说：“先生，我儿子当年出海差点死了，是妈祖救了他。”
林龙江说：“那你该拜妈祖。”
老头说：“我拜了。但我也想谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你也救人。”老头说，“你救了我邻居。他儿子病死了，你给了他一碗粥。”
林龙江说：“那是我应该做的。”
老头说：“先生，你是好人。”
林龙江说：“我不是好人。我就是有粥。”
老头走了。又来了一个妇人。她说：“先生，我丈夫……他出海了。三个月没回来。”
林龙江看着她。那女人三十多岁，穿着粗布衣裳，脸上全是泪，跪在地上磕了三个头。
林龙江扶住她：“起来。你跪什么？”
女人说：“先生，我求你。”
“求什么？”
“我丈夫出海三个月了。”女人说，“没回来。”
林龙江说：“三个月？”
“对。”女人说，“跟他一起出去的船，都回来了。就他的船没回来。”
林龙江说：“你怎么知道他还活着？”
女人说：“我不知道。但我求求你，先生。你说一句话。”
林龙江看着她。女人的眼睛红了，脸上全是泪痕，跪在地上，抖得厉害。
林龙江说：“你起来。”
女人说：“先生，你不说话，我就不起来。”
林龙江说：“好。我说。”
女人抬起头，看着他。
林龙江说：“你丈夫会回来的。”
女人愣住了。她说：“你怎么知道？”
林龙江说：“因为我看到了。”
女人说：“你看到了什么？”
林龙江说：“我看到他了。他在海上，扒着点什么东西，还活着。”
女人跪在那里，眼泪掉下来了。她说：“先生，真的？”
“真的。”林龙江说，“你回去等着。他会回来的。”
女人磕了三个头，站起来，走了。她走的时候一边走一边哭。
卢文辉站在旁边，等女人走了，才说：“先生，你……你真的看到了？”
林龙江说：“没有。”
卢文辉愣住了：“没有？”
“对。”林龙江说，“我什么都没看到。”
“那你为什么说——你看到了？”
林龙江说：“因为她需要有人告诉她，她丈夫还活着。”
卢文辉说：“但如果她丈夫死了呢？”
林龙江说：“那她就多等了三个月。三个月，她还能等。”
卢文辉后退半步，盯着先生的脸：“先生，你这是……骗人。”
“对。”林龙江说，“我骗她。但这个谎是好的。”
卢文辉说：“为什么？”
“因为她需要这个谎。”林龙江说，“她如果不相信丈夫还活着，她就活不下去了。”
卢文辉垂下眼，又问：“先生，那如果她丈夫真的死了呢？”
“那她就知道了。”林龙江说，“但她现在不知道。她现在还能等。”
他们走出天后宫，走到海边。海风吹过来，带着咸味。远处的海面上有几条船在走。
卢文辉说：“先生，你说——她丈夫真的会回来吗？”
林龙江说：“不知道。”
“那你为什么那么肯定？”
林龙江说：“因为我希望他回来。”
卢文辉说：“希望？”
“对。”林龙江说，“我希望所有出海的人，都能回来。”
那天晚上，林龙江一个人住在涵江的客栈里。月光照在海面上，白花花的。
他对着空气说了一句：“妈祖，你听见了吗？那个女人的丈夫，你让他回来吧。”
没有人回答他。但海风从窗户吹进来，吹得灯影晃了一晃。
卢文辉从隔壁走出来，说：“先生，你还没睡？”
林龙江说：“没睡。”
“你在跟谁说话？”
“妈祖。”林龙江说，“我求她，让那个女人的丈夫回来。”
卢文辉倚着门框：“先生，你信妈祖？”
林龙江说：“我不信。但我求她。”
“为什么求她？”
“因为她能帮我。”林龙江说，“我在地上记名字。她在海上记名字。我们一起。”
三天后，那个女人的丈夫真的回来了。
他是被人从海上救回来的。船沉了，他抱着一块木板，在海上漂了三天。被救回来的时候已经快死了，一身衣裳泡得发白，嘴唇爆得裂开，人瘦得脱了形，被人架着上岸，脚一沾地就瘫在沙上。
女人跑到天后宫，给林龙江磕了三个头。
林龙江扶住她。他说：“你不用跪我。跪妈祖。”
女人说：“不。我跪你。因为你说‘因为我看到了’。你看到了，我丈夫就回来了。”
林龙江望着海面那点白，半晌：“不是我看到的，是妈祖看到的。”
女人说：“不管是谁看到的。反正，我丈夫回来了。”
她走了。她走的时候，一边走一边笑，一边哭。
卢文辉站在旁边，说：“先生，真的回来了。”
林龙江说：“我知道。”
“你怎么知道？”
林龙江说：“因为我相信。”
卢文辉说：“相信什么？”
林龙江说：“相信好人会有好报。相信出海的人会回来。相信——只要有人记着，人就不会死。”
卢文辉说：“先生，那你记了多少个出海的人？”
林龙江说：“三百个。”
“三百个？”
“对。”林龙江说，“他们的名字，我都记着。他们虽然死了，但我记着。”
卢文辉说：“先生，你记着他们，他们就没死？”
“对。”林龙江说，“我记着，他们就没死。”
卢文辉说：“先生，那我呢？我记了多少个？”
林龙江说：“你记了五百个。”
卢文辉说：“五百个？”
“对。”林龙江说，“你记了五百个名字。你比我记的还多。”
卢文辉说：“先生，那我……我也在救人？”
“对。”林龙江说，“你记名字，就是救人。”
卢文辉站在那里，半天没说话。他说：“先生，我以前以为，我就是帮你抄册子。现在我知道了——我抄的不是册子，是人。”
林龙江说：“对。你抄的是人。”
卢文辉低头翻册子，翻到最后一页——那一页，先生不知几时已经写了三个字。他凑近了看，那三个字是他自己的名字。
