程砚把脸埋在靠垫里，闷声闷气地又补了一句：“你堂堂副教授，说话不过脑子，打完人还凶人，凶完人还说什么‘受不了就别做学问’，你这是当老师该说的话吗？”
就差直接质疑璟柏川的师德了。
璟柏川把药膏盖子拧好，放在茶几上，坐在原地没动，程砚等了两秒没等到回应，从靠垫缝里露出一只眼睛偷瞄，正对上璟柏川垂下来的目光，他赶紧把眼睛缩回去。
“说完了？”璟柏川问。
“没说完。”
“那接着说。”
程砚又哼哼了两声：“……我昨晚没睡好，今天一天没吃东西，你还拽我，我腿都快断了。”
璟柏川眉头一拧，起身去倒了杯温水，回来坐在沙发扶手上，把杯子递到他嘴边：“先喝水，喝完接着说。”
程砚就着他的手喝了两口，喉咙里那股干涩缓下去些，火气却没消。
“程砚，昨天那句话，我说得不对，收回来。”
程砚的耳朵竖起来。
“但你先想清楚一件事。”璟柏川看着他，“你大老远从伦敦跑回来找我，跟家里连个招呼都不打，你心里是真想读这个书，还是就为了跟家里拧着来？”
璟柏川弹了他额头一下：“想好了再回答。”
程砚抿着唇，眼睛盯着沙发靠背上的一道线头，半天才开口：“我就是想读。我在伦敦写那篇《周颂》的时候，写到最后自己都觉得空，文化人类学那套东西套在《诗经》上，套得进去，但套不深，Prof. Whitfield说我的论文‘聪明但浮’，我那时候不服气，后来看了你的文章才知道什么叫扎实。”
他顿了顿：“我不是来跟家里拧的，我是真觉得跟着你能学到东西。”
璟柏川似乎点了下头：“好，那我跟你把话说清楚。”
程砚把身子侧了侧，算是认真在听。
“你要真不想学了，现在说，我明天就去系里把表撤了，你回你的伦敦也好，回家跟你爸认个错转经济也好，我不拦着。”这算是一个选择。
“但你要是想学，就听明白，我这人规矩多，脾气也不算好，你底子有短板，我该催还是催，该骂还是骂，急眼了动手也是有的，这一点我不跟你保证说以后绝不动手，那不现实。”
程砚的嘴瘪了一下。
“但是，”璟柏川接着道，“我以后打你之前会先想清楚，你犯的事值多少，该多少是多少，不迁怒，不叠着旧账一起算，更不会动不动往你脸上招呼。昨天那一巴掌是我急了，这个我认，没有下次。”
程砚的别扭消了一些，嘴硬道：“你认错倒认得挺痛快。”
“我认错是认我说话不过脑子那部分。”璟柏川又伸手在他后脑勺上轻轻拍了一下，没什么力道，“你顶撞王葬阳、迟到、喝酒、不上药硬扛，这些错你一样没少犯，别以为我认个错你就能翻篇。”
程砚把后脑勺从他手底下躲开，嘟囔了一句“知道了”。
“药抹完了，烧还没退。”璟柏川站起来，去书桌抽屉里翻出一板退烧药，抠了两粒喂到程砚嘴边，“下午没课，把药吃了，一会回教师公寓，在我这儿睡一觉，一会我熬点粥，你多少吃两口。”
“no.”小声抗议。
程砚看着那两粒药，偏过头：“你不赶我走了？”
“我什么时候赶你走了？”璟柏川只觉莫名其妙。
“你昨天说受不了就趁早别做学问，我听着就跟赶我走差不多。”
璟柏川又是叹了口气，程砚怎么这么轴！
“程砚，我昨天说那句话的时候，是觉得你为几顿打就哭成那样，怕你心性撑不住。但后来我想了想，你才二十二，从伦敦回来，水土不服，家里一堆事，挨了打还得硬撑着上课，换我二十二岁的时候未必比你强。”
程砚的鼻子又酸了，但也忍不住好奇：“你二十二岁的时候什么样？”
他想璟柏川说的和他爷爷说的应该是一套说辞，但他就是想听璟柏川亲口说一遍。
“…”
璟柏川趁他抬头把手怼到其嘴边，药片顺着说话的空隙滑进口腔，程砚还没来得及咳嗽，水杯就贴上了嘴唇，还有璟柏川的那句：“吃药。”
程砚顺从的把药吃了，亦看出了璟柏川脸上的不自然，没再刨根问底。
等璟柏川费劲把程砚挪回教师公寓的时候已经两点多了，还没来得及喝口水，小崽子又开口了。
“老师。”
“嗯。”
“我饿了。”
璟柏川喝水的动作一顿：“刚才问你吃不吃，你说‘no.’。”
“刚才是刚才，现在是现在。”程砚理直气壮。
璟柏川没跟他计较，进了厨房，冰箱里还有半棵青菜和两个鸡蛋，他煮了一锅稠粥，把青菜切碎了扔进去，又卧了荷包蛋，端出来的时候程砚已经从床上坐起来了，准确来说是跪着，毯子裹在身上，头发乱糟糟的。
璟柏川把粥碗递过去，程砚端着碗，吹了吹热气，喝了一口。
“老师。”
“又怎么了？”
“你以后能不能别老揪我领子。”程砚嚼着青菜，“让别人看见，多掉面。”
璟柏川在他对面坐下来，看着他喝粥：“那你也得让我有别的办法把你弄走，你往那儿一杵跟个桩子似的，我不揪领子揪哪儿？揪耳朵？”
程砚想了想那个画面，缩了缩脖子：“那还是揪领子吧。”
璟柏川嘴角动了一下，算是笑了，这崽子不轴的时候倒是挺有意思的。
程砚把一碗粥喝完了，荷包蛋也吃了，身上出了点汗，烧还没全退，但人松快了不少，他把碗搁下，裹着毯子往床里缩了缩，看着璟柏川收拾碗筷的背影，忽然说：“老师，大师伯那儿你昨天真跟他磨了两小时？”
“嗯。”
“他怎么说？”
“他说你期末考到八十五以上就不挂。”璟柏川把碗放进水池，“考不到就重修，重修他还带你。”
程砚的脸垮下来：“It's really terrible.”
“说中文。”
“八十五太难了。”
璟柏川把水龙头的水流调小了一些：“我帮你，从下周开始，每周三晚上来我这儿，我把《说文》和音韵学的底子给你补一补。师兄的课你要是能上明白，古代汉语那门课你就不用愁了。”
程砚把毯子往上拉了拉，盖住半张脸，只露出一双眼睛：“那你补课的时候动手么？”
动手我就接着放你鸽子。
“补课不动手。”璟柏川说，“但再犯浑，那就另说了。”
真巧，程执教了我“打腿防逃跑法”。
程砚哼了一声，把脸埋进毯子里，过了一会儿又探出来：“老师。”
“你今天话怎么这么多？”
“我发烧呢，病人话多正常。”程砚振振有词，“你明天早上能不能别熬白粥了，我想吃包子，肉的。”
“行。”
程砚心满意足地闭上眼，临睡着前含含糊糊地嘟囔了一句：“璟柏川，你哄人的水平真不怎么样。”
那时的璟柏川已经洗完了碗筷，正坐在书架前面随手翻着一本书：“你也没给我多少练手的机会。”
床那边没再传来声音，过了一会儿，呼吸慢慢匀了，毯子底下的人蜷成一团，睡得沉了。
（ps：谢谢大家的生日祝福和礼物，也谢谢大家一直以来的陪伴，祝大家三次顺遂无忧。）
