天没亮透，灰蒙蒙的。营房西半部还剩下三十多个人，挤在窗口和墙根后面，头顶上不时有土灰往下掉。东侧那挺机枪一直没停，子弹打在砖墙上，噗噗地钻，钻出一个个小坑。
赵长顺伏在弹药箱后头，数着机枪换弹的间隙。三秒，或者五秒。
间隙一到，他滚出去，贴着墙根往门槛爬。
册子还在。泥水已经把封皮泡软了，他一把抓起来，塞进棉衣里，隔着衣服按了按，确认它贴在心口。
退回墙后，他才敢翻开第一页。
“第二营官兵花名册”几个字是营长写的，笔画硬，收尾带钩。下面一列名字，他认得一大半：梁连长、张连长、李大个，字写得歪的那个是同铺的。他找了半天，才在第三页最下面看见自己的名字：赵长顺，勤务。字比别人小一号，是刚补上去的。
翻到第二页，有两个名字被墨笔划了，划得很用力，纸都划破了。赵长顺不知道那两个人死了还是跑了，只看见划痕底下还留着半个字。
翻到最后一页，后面还空着半页。
赵长顺盯着那半页空白看了一会儿，把册子合上，重新塞回去。
窗口那边忽然换了打法。
张连长从西头跑过来，喊：“都听我口令，放近了再打！”他跑到窗口，把一个人的枪口往下压了压：“等他们进到二百米，听我喊。”
守军不再一枪一枪地放，而是等日军后续分队通过营房东面的开阔地时，几支枪同时压下去。赵长顺递弹递得手快，压到第四梭子，他探头看了一眼。
开阔地上又添了几个不动的黑点。
后面的人散了，有的往回拖人，有的趴在雪里不动。队形一乱，机枪就哑了半拍。赵长顺看见雪地上躺着的人有的还在动，手在雪里抓，抓了两下就不动了。他把眼睛移开。
“他们退了！”有人喊。
赵长顺没喊。他这才发现自己的手在流血，是压弹时被弹匣边缘划的。他把空弹盒踢到一边，接着压弹。
这一口气没喘多久。
日军把重机枪、步兵炮和山炮一起推了上来。先是一排炮落在营房西南角。土坯墙塌了半面，砸在弹药箱上。木屑和土块混着往下掉。西墙塌下来的土埋了半个弹药箱，赵长顺爬过去扒土，扒出两梭子子弹，手指甲翻了一片。土里还埋着半袋炒面，袋子破了，炒面和土混在一起，他把袋子拽出来，塞在弹药箱旁边。
跟着是重机枪，子弹像用簸箕往外扬，压得窗口根本抬不起头。
守军的伤亡一下子多了起来。
有人从窗口滑下来，半个身子压在赵长顺腿上。赵长顺拖他往墙根挪，拖到一半，那人不动了。
耳朵里嗡嗡响。赵长顺抹了一把脸，手背上一片红，是鼻子流的血。他用袖子擦，越擦越多。
墙根那边传来一声低喊：“营长在这儿。”
赵长顺扭头。
傅冠军脸朝下趴在墙根，一只手压在胸前，手指抠着军装。有人把帽子盖在他后脑上。傅冠军的鞋跟磨偏了一边，是常年站在营门口看士兵出操站出来的。赵长顺想起三天前，傅冠军在操场上骂一个士兵，骂的是风纪扣没扣好。那士兵当场扣好了，如今名字就在册子上。
赵长顺没敢翻。
他跪在那儿，手按在棉衣上，册子的边角硌着掌心。
营房外，枪声忽然稀了一瞬。
有人扯着嗓子喊进来，声音是从西边围墙外传来的，喊得急，也喊得空：
“熙参谋长命令，避免冲突！”
没有人回答。
喊话的是营部的一个传令兵，脸上全是灰。他站在西墙缺口外面，不敢进来。
过了两秒，那声音又喊了一遍：“熙参谋长命令，避免冲突！”
传令兵又喊：“营长呢？让营长出来接令！”
没人告诉他，营长已经趴在墙根。
一个士兵慢慢把枪放在地上，枪托磕在砖上，咚的一声。
另一个没放。他蹲在墙根，手指还扣在扳机护圈里，眼睛盯着前面那片塌了的墙。
赵长顺摸了摸胸口。册子还在，边角硌着肋骨。
他没应声，贴着墙根往西边爬。
西边有一条排水沟，半人高，通到营外。沟里是化了一半的雪和冰碴。他爬进去，冰水立刻浸透膝盖，寒气顺着腿骨往上钻。
他咬着牙往前爬，怀里那本册子一直没松手。
他刚爬到沟口，一道白光从围墙那边扫过来，落在离他脸半尺的雪上。
上面有人问了一句：“什么人？”
