御书房里，烛火燃了一夜。李默坐在案后，面前摊着镇北王的密信。纸页薄而韧，火漆残片搁在砚台边，私印纹路清晰。他重新读了一遍，目光停在“废帝另立”四个字上。系统声在他颅骨深处响起，语调平直如报账：
“剩余寿命，两年十一月二十日。”
李默的手指停在纸页边缘。两年十一个月二十天。从绑定系统那天算起，他本该有三年，扣了递茶十天，扣了召唤白起一年，扣了拒绝屠门三十天，又扣了替白起降临补上的那一笔。如今只剩这些。他算不清具体扣了多少，但系统给了一个确切的数。他看着那行半透明的字影，忽然觉得那数字像沙漏里的沙，看得见，抓不住。
他将密信凑近烛火。火舌舔上纸角，墨字扭曲、焦黑、蜷缩成灰。烧到“废帝另立”四字时，火苗猛地一跳，像有什么东西在纸页里挣扎了一下。灰烬落在案上，薄薄一层黑。李默用手指将灰烬拢到一处，搓了搓，碎成更细的粉末。
门被推开。陆炳走进来，飞鱼服上沾着晨露。他跪在案前，声音压得很低：“陛下，太后宫中近日频繁出入的太监，臣已布控。是否抓？”
李默摇头：“证据不足。依法来。”
陆炳抬头看了他一眼。依法来——三个字说得轻巧，可要查太后，三司不敢接，大理寺不敢审，都察院不敢弹。证据足与不足，从来不是一个律法问题。陆炳没有争辩，只叩首应了一声。
门外，白起拄戟而立。晨光照在玄甲上，血雾比前几日淡了些，但仍凝在头部。他忽然开口，声如闷雷滚过廊道：“镇北王，臣去。”
李默看向门外。白起要请战镇北王。十万兵马，拥兵自重，一封密信送到京城，表面告发太后，可谁知道他背后还有什么安排。白起出战，或许一刀可斩，可斩了镇北王，北境十万兵马便群龙无首，鞑靼趁虚而入，边关立时崩溃。
“先稳边军，再清内鬼。”李默说。
白起沉默。血雾后的空洞眼位对着御书房内的烛台，凝了一瞬，然后他退后半步，长戟拄地，不再说话。
早朝时分，奉天殿上。百官列班，气氛与往日不同。刘瑾封牢，东厂被查，周远山押在大理寺，边军粮草已到，镇北王密信的消息虽未公开，但朝中已有风声。有人惴惴不安，有人暗中窥测。李默端坐龙椅，玉玺搁在案角，裂口幽暗。他扫视群臣，开口：
“朕今日立誓。”
殿中一静。百官齐齐抬头，又赶紧低下去。李默的声音不大，但每个字都像钉子钉进金砖：
“朕不当暴君，不当傀儡。三年之内，改法。”
三年。殿中有人倒吸冷气，有人皱眉，有人飞快地交换眼色。赵怀仁低头看靴尖，脸上不动声色，心中却在盘算——三年，够太后废他十次了。周文远摸着胡子，目光闪烁。陈勉干脆闭眼装死。武将班列里有人攥紧了拳头，也有人嘴角微翘，露出意味不明的笑。三年改法，谈何容易。太后在慈宁宫坐着，镇北王在北境拥兵，东厂虽然倒了，可那些盘根错节的旧网还埋在六部、地方、边镇。三年，不够查账，不够抓人，不够——可李默说了。
系统声在他耳边响起，冰冷如常：
“主线立住，霸道值九成九，满格夺舍。”
九成九。离满格只差一线。李默袖中的手攥紧玉玺，裂口硌进旧痂，血珠从指缝渗出。他感到胸口心跳又沉又慢，像一面鼓在倒计时。满格之后，他会怎样？他不知道。但他知道，三年倒计时，从今天开始了。
殿外忽然传来急促脚步声。
一匹快马从宫门直冲奉天殿前，斥候翻身落地，甲胄上泥浆未干，嘴唇干裂。他跪在丹陛之下，双手高举一封急报。殿中百官骚动，赵怀仁猛地抬头，眼中闪过一抹喜色。李默命人接过急报，展开一看。上面只有几行字：
“镇北王亲率大军南下，前军已过居庸关。密信只是第一封。后续还有。”
李默合上急报。殿中死寂。他慢慢握紧玉玺，裂口扎进掌心，血沿着玺纹淌下来，滴在龙案上。他看着殿门外被日光晒白的宫道，看着远处居庸关的方向。镇北王来了。密信是第一封，那第二封是什么？第三封呢？
他开口，声音不高，殿中每个人都听得清清楚楚：
“三年倒计时，开始。”
