详定所的廊子，比清吏司的长。
长出一截，走到头还得拐个弯。廊下摆两条长凳，坐满了等回话的人。有穿青的，有穿褐的，也有穿一身洗得发白的旧袍的。一个抱着公文匣子，抱得紧紧的，像是怕它飞了；一个把靴子脱了，拿手搓脚背，搓完又穿回去。檐水顺着瓦当往下滴，在地上砸出一个个小坑，坑里的水，一会儿就冻上一层薄壳。
墙根蹲着的一个说：“等了三天了。”他把手拢进袖里，缩了缩脖子。
另一个说：“三天算短的，我上一回等到第七天才见着人。”
廊口摆着个卖炊饼的挑子，热气腾腾，三文一个，买的人不少，就着廊下的风吃。饼渣掉在青砖上，一会儿就被踩进砖缝里。一个书吏模样的买了半个，掰着吃，眼睛还盯着门里，怕错过了叫号。
详定所管的是复核，凡驳、议、覆，都要过这里一手。门口挂着一块匾，漆掉了大半，只剩详定两个字还看得清。进出的吏员，脸上都写着两个字：等。有人来三回，也没见着要见的人，第四回还是来。
沈砚不坐。他站在廊柱边上等，等一个姓孙的书吏。廊柱上贴着张旧告示，边角卷了，字也淡得看不清。告示是去年贴的，说的是详定所改了几道旧例，头一行还认得，往下就糊了。他站着，把手拢进袖里，听廊下的人说话。有人问今日能不能见着主事，有人说见了三回也没见着，有人劝他明早再来。他等了小半个时辰，廊下的人换过两拨，才见孙书吏出来。
孙书吏手里还捏着半块蒸饼，饼皮上沾着芝麻，一边走一边嚼，腮帮子一动一动。他下巴上那颗痣，痣上生着两根长毛，一嚼，一动。
他在详定所待得久，认得的衙门多。谁跟谁有旧，谁见了谁绕着走，他心里都有一本账。
“沈主事，稀客。”他含糊地说。
沈砚说：“来求你一件事。”
“求”字一出口，孙书吏咀嚼的动作停了。他把那半块饼咽下去，又抹了抹嘴角，才看沈砚的脸色。
孙书吏把嘴角的饼渣抹掉：“你说。”
“清吏司有三本底档，压在库里。我要调，签押不够。”
“哪三本？”
“河东道，承平三年；漕运，承平五年；盐课，承平六年。”
孙书吏咂了咂嘴，眼睛在沈砚脸上转了一圈。
“清吏司的档，详定所调它做什么？”
“复核。凡旧案，详定所本就该过一手，仪注上写着的。”
孙书吏把这话在心里称了称分量。
“沈主事，你替详定所，把话都想好了。”
“谁想的不打紧，话对就行。”
孙书吏笑了一声，笑到一半又收住，左右看了看，把声音压低。
“上月例会，十七本陈账满司没人接，你一个人接了，全司的人都记着这笔。”他凑近半步，“今日这三本档，我替你递。”
“多谢。”
“先别谢。”孙书吏把手一摆，“递上去要画押，画押的是崔主事。”
沈砚点了点头。
“你不怕？”
“怕什么？”
“崔主事，”孙书吏又凑近些，“最不喜人借他的手。”
“手是他的，名是朝廷的。我借朝廷的名。”
孙书吏愣了一愣，忽然乐了，乐完赶紧抿住嘴，往门里看了一眼。
“成。”他说，“这话比那三本档还值钱。”
他转身往里走，走了几步，又回头。
“沈主事，我替你跑这一趟，图什么，你猜不着。”
“图什么？”
“图你接了那十七本账。”孙书吏咧嘴一笑，露出半颗豁牙，“往后我自个儿的账，兴许也能有人帮我看一眼。”
说完就进去了，帘子一掀一落。
门后头是一间长房，摆了十几张大案，案上全是文卷。长房的门开着半边，里头人来人往，脚步声杂。有个小吏抱着一摞卷宗，从人缝里挤过去，卷宗太高，遮了半张脸。孙书吏进去的时候，先跟守门的老吏打了个照面，又在一本簿子上签了个字，笔尖在纸上顿了顿，才落下去。这些，沈砚在廊下都看见了。
沈砚在廊下站着。日头从廊顶移过去，影子一寸一寸地挪。廊下的人，有的等得不耐烦，站起来踱两步，又坐下；有个老太太，把包袱垫在膝上，包袱角攥得发亮，一直没挪地方。
老太太的包袱里，露出一角红布，像是替谁送来的礼，抱了一路，边角都攥出了褶。她问过两回门房，门房只说再等等。
旁边那个搓脚的，重新套上靴子，叹了口气。沈砚问了一句：“等几时了？”
“巳时来的，快两个时辰了。”那人拍了拍怀里的匣子，匣角已磨得发亮，说里头是张状子，等着回话。
他笑了笑，笑纹挤在眼角：“不过比在家等着强。在家等，连个盼头都没有；在这儿站着，好歹像个办正事的人。”
沈砚没再问。他把手拢进袖里，接着等。
约莫半个时辰，拐角那头有人走过。青袍，步子不快。
走过去了，又停下，回头看了一眼。
是崔主事。
两人隔着半条廊子，谁也没开口。崔主事的目光在沈砚身上停了一停，像是在称一样东西。称完了，没说什么，抬脚走了，袍角在廊柱上一扫。
沈砚也没看他，只把袖口理了理。廊下那个搓脚的，把靴子重新穿好了，又坐下，把手插进袖筒。
又过两日，三本底档才送到清吏司。封皮是旧的，麻绳是新的，捆得规整，绳结打在同一侧。送档的书吏站在门口叮嘱了一句：“沈主事，看完了早些还，麻绳照原样捆回去。”
沈砚应了一声。
沈砚把三本码在案上。上头两本厚，最底下一本薄，薄得只有两指宽，封皮上的字也淡，像是被人翻旧了。
麻绳是新搓的，棕黄，还带着一点草腥气。他凑近闻了闻，又松开。封皮的边角起了卷，卷缝里卡着一点碎纸屑，不知是哪一任经手人留下的。案头的灯芯结了花，他拿剪子剪去一截，火苗才立直，影子在册子上晃了一下。
封皮上贴着签条，签条上的字是不同人的手笔，有的工整，有的潦草。最上头一本，边角还压着一个指印，是沾了墨按上去的，年月久了，成了暗褐色。
他先取了薄的那本。
翻开，是漕运的底档。纸页发黄，边角起毛，指一碰就掉屑。里头记的是承平五年一路漕船的去向：某月某日过某闸，某月某日交某仓，一笔一笔，都有押记。押记的地方，有几处改过，改的墨比原墨深。
翻到中间，一页纸里夹着张字条。
字条极小，只有六个字：
账面平，人心不平。
没有落款。
沈砚把字条捏在指间，对着灯看了看。那字写得很正，一笔一画，像是怕人不认得。纸是新纸，墨却研得旧，浓淡不匀，有几处还洇了。
他把字条搁回原处，合上册子。
陈默一直守在门外。见他出来，低声问：“主子，这三本档，为何要借详定所的名？走清吏司的手，不更顺？”
沈砚没答。他把那本薄的夹在腋下，往外走。走到院门口，才说了一句。
“走自己的手，是查账；走别人的手，是让账自己走一趟。”
陈默听不明白，也不问了，跟在后头。
三本档，明日午前到清吏司。孙书吏要的那份回话，他写在名刺背面，字比名刺上的还小。
