手机屏幕暗了，映出我的脸。眼睛下面有块阴影。
我把手机扔到桌上。
0147。
沈心。
那行“人格重构”在脑子里转。新版守则的纸页滑得恶心。
第二天历史课。
张之远老师站在讲台上，背有点驼。手指捏着粉笔，画陵墓的剖面图，线条稳，但慢。
“秦始皇陵。”他开口，声音平缓，“规模宏大，机关重重。”
粉笔点在图上。
“史书记载，以水银为百川江河大海。工匠被封在里头，殉葬。”
底下有人抽气。
张老师没停。
“唐代乾陵，用铁水浇灌墓道石门。明代定陵，金刚墙三层。”他放下粉笔，“你们觉得，修这些为了什么？”
安静了几秒。
前排男生举手：“防止盗墓吧？保护陪葬品。”
张老师点头，又摇头。
“对，也不对。”他走回讲台边，手指摩挲旧怀表的表盖，“防盗是一层。但更深一层……”
他抬起眼。
目光从教室前排往后移，不疾不徐。
最后，停在我脸上。
半秒。
“……这些宏伟的建筑，坚固的机关，精密的布局，”他说，语速放慢，“有时候，不是为了保护里面的珍宝不被盗走。”
他顿了顿。
粉笔在黑板上轻轻点了点。
“而是为了确保里面最核心的东西，能够永恒地、不受打扰地……”
他看着我。
“……沉睡。”
说完，他移开视线，转身写板书。粉笔沙沙响。
我坐着没动。
后背窜起一股凉意。
那句话在耳朵里回响。
沉睡。
陵墓。
核心的东西。
我右手拇指抠左手拇指侧边，昨天破的痂又开了，刺痛。
张老师讲起排水系统，语调恢复平常。好像刚才那句只是闲笔。
但我看见了。
他看我的那一眼。
不是无意的。
下课铃响。
张老师合上教案，揣起怀表，慢慢走出教室。
我盯着他背影，直到消失。
旁边人推我：“林见，发什么呆？”
“没什么。”声音干。
苏晓座位空着，桌面干净得反光。
昨天她坐在这里，递给我新守则，眼神疲惫陌生。
“别跟着我。”
“求你。”
还有纸条。
别信我现在说的话。
我背上书包，走出教室。走廊里人很多，靠右行走，间隔一米，安静有序。
一切正常。
太正常了。
我在楼梯口停了一下。
往下走是食堂，往上走是教师办公室。
我转身往上。
张老师办公室在四楼最里面，门虚掩着。我站在门外，没敲门。
手指抠书包带子。
门开了，出来另一个历史老师，看见我愣了下。
“找张老师？”
我点头。
“他刚走。好像去楼下旧资料室了。”
我知道。
旧资料室在一楼角落，平时很少人去。门常年锁着。
我道谢，下楼。
一楼走廊暗，灯坏了两盏。尽头那扇门关着，“资料室”三个字掉漆。
我走过去。
门没锁。
推开一条缝，灰尘味扑鼻。里面暗，只有小窗户透进点光。
张老师站在书架前，背对着门，手里拿着厚册子。
他没回头。
“进来吧。”他说，“把门带上。”
我进去，关上门。光线更暗了。
“张老师。”我开口，声音在空旷里显得响。
他转过身，放回册子。动作慢。
“坐。”他指旁边旧木椅。
我坐下。椅子腿晃。
张老师没坐，站着，手指摩挲兜里怀表。过了几秒，他开口：“刚才课上的内容，听懂了？”
“陵墓的部分懂了。”
“哦？”他看着我，“哪部分没懂？”
我深吸一口气。
“您最后说的那句话。关于核心的东西……沉睡。那是什么意思？”
张老师没马上回答。
他走到窗边，看外面。小窗户外面是堵墙，爬着枯藤。
“林见。”他忽然叫我名字，声音低，“你在这个学校几年了？”
“两年多。”
“觉得学校怎么样？”
我沉默。
“说真话。”他补了一句。
“……很规整。”我说，“一切都按规矩来。”
“规整不好吗？”
“好。”我顿了顿，“但有时候，太规整了，像……”
像假的。
我没说出口。
张老师转过头，看着我。昏暗光线里，眼睛很深。
“像陵墓？”他替我说了。
我没吭声。
“陵墓也很规整。”他走回书架前，手指拂过书脊，“砖石怎么垒，甬道怎么走，陪葬品怎么摆，都有制度。不能错。”
他抽出一本册子，翻开。
纸页泛黄。
“但陵墓修得再规整，再坚固，里面放的是什么？”他问，眼睛没离开书页，“是死人。”
我后背凉意又爬上来。
“死人不需要规整。”张老师继续说，声音平得像念课文，“死人只需要安静躺着，不被惊扰。所以那些机关，那些布局，最终目的不是保护珍宝，是确保那份安静。永恒的安静。”
他合上册子，放回去。
“惊扰了会怎样？”我问。
张老师看了我一眼。
“你说呢？”他反问。
我想起沈心，想起班长，想起苏晓。
想起“人格重构”。
“会……被纠正？”我说。
张老师没点头，也没摇头。
他走到门边，手放在门把上。
“林见。”他最后说，声音压得很低，“有些东西，让它睡着，对大家都好。醒了，反而麻烦。”
“可如果它本来就不该睡呢？”我脱口而出。
张老师的手停在门把上。
他回头，看了我很久。
眼神复杂，有怜悯，有疲惫。
“不该睡？”他重复了一遍，嘴角扯出个苦涩的弧度，“谁来判断该不该？你？我？还是……”
他没说完。
门外传来脚步声，停在门口。
张老师立刻拉开距离，表情恢复平淡。他打开门，外面站着个学生，抱着作业本。
“张老师，李老师让我送作业。”
“放桌上吧。”
学生走进来，放作业，好奇地看我一眼，出去了。
张老师没再看我。
“回去吧。”他说，“快上课了。”
我站起来，往外走。到门口，他忽然又叫住我。
“林见。”
我回头。
他站在昏暗光线里，背驼着，像压着重东西。
“记住。”他说，“陵墓修得再坚固，也有地基。地基不稳，墙砌得再高也没用。”
我愣住。
“什么意思？”
张老师摇摇头。
“走吧。”他说。
我走出资料室，门在身后关上。走廊灯一闪一闪，远处传来上课预备铃，清脆刺耳。
我往教室走，脑子里全是刚才的话。
陵墓。
沉睡。
地基。
走到二楼拐角，我停下。
沈心站在走廊那头，戴着红袖章。她正和学妹说话，声音清晰平稳。
“校规第七十二条，女生头发过肩必须扎起。你散着，违规了。”
学妹低头：“我皮筋断了……”
“那不是理由。”沈心语气温和但不容置疑，“现在去扎好，或者我记你名字。”
学妹咬着嘴唇跑了。
沈心站在原地，目光扫过走廊。看见我，她顿了一下，点点头。
标准，平静，像看陌生人。
我看着她，忽然想起张老师的话。
地基不稳，墙砌得再高也没用。
如果学校是座陵墓，地基是什么？
是那些规则？
还是别的？
沈心转身走了，步伐规整。红袖章在灯光下红得刺眼。
我继续往教室走。
念头越来越清晰。
张老师在暗示我。
暗示系统的核心，那个“沉睡”的东西，可能和地基有关。而地基……不稳了。
所以规则在收紧。
所以守则在升级。
所以苏晓收到“0147”的短信。
所以沈心变成了这样。
我走进教室，坐下。数学老师开始写板书，粉笔沙沙。
我翻开课本，手有点抖。
如果地基不稳，意味着什么？
意味着这座陵墓，可能快塌了。
那里面沉睡的东西……
会醒吗？
还是说，在它醒之前，系统会先“修复”所有可能惊扰它的人？
像修复沈心。
像正在修复苏晓。
像可能……也会修复我。
我低头，看着自己的手。
右手拇指又在抠左手拇指，痂掉了，露出鲜红的肉。
疼。
但我没停。
好像只有这点疼，能让我确定，我还醒着。
数学老师在讲函数，声音平稳单调。阳光照进来，把课本阴影拉长。
一切看起来都很正常。
太正常了。
我闭上眼，又睁开。
讲台上，老师转过身提问。前排同学举手，放下，再举手。
一切都按规矩来。
我忽然想起张老师最后那个眼神。
疲惫的，怜悯的，欲言又止的。
他到底知道多少？
为什么告诉我这些？
是警告，还是求救？
我不知道。
我只知道，我必须弄明白。
在陵墓塌掉之前。
或者，在我被“修复”之前。
