我没想到，三年后第一次见贺中云，是在悦江酒店的方案评审会上。
甲方要出改造方案，我熬了三个通宵，图纸改到第八版，眼睛酸得看屏幕都重影。推开会议室门的瞬间，我没去看长桌尽头坐着谁，先冲甲方方总点了点头。方总笑着招手，让我坐过来。 我正要坐下，目光扫过桌尾那个人。
白衬衫，袖口挽到小臂，正在低头翻我的设计稿。他抬头的动作很慢，看到我时，手明显在纸页上顿了一下。
是贺中云。 三年前把我拉黑的那个贺中云。 我面不改色地走过去，把U盘插进电脑，屏幕亮起，第一页就是我熬了三夜的第八版方案。我对着方总说，方总，方案我带来了。全程没往那个方向再看一眼。
可我知道他在看我，那种目光贴着后脑勺一路烧过来，想躲都躲不开。
评审其实进行得很快。我讲设计理念，讲改动逻辑，讲材料成本怎么压缩，讲得比往常利索。贺中云中途只问了一句，拾光的设计里那面玻璃幕墙，采光系数重新核算过没有。
我答了，他再没开口。 散会前，方总一拍桌子定了调：设计就定拾光的，施工恒远来做，你们两家好好配合，工期不能拖。 恒远。我在心里默念了一遍这个名字。
原来这三年的空白，他把自己做成了甲方指定的施工方。 贺中云站起来，隔着长桌朝我伸出手。
他说，吕设计，多多指教。他手伸得很直，语气客气得滴水不漏，像个头回合作的陌生人。 我看着那只修长的手，没有接。 我说，贺总客气，公事公办。 他的手僵在半空，停了有两三秒，才慢慢收回去。会议室里安静了一瞬，有人清了清嗓子。
我没等他再开口，转身就去收拾U盘。身后传来他压低的嗓音，喊了一声——文梅。 我停下脚步，没回头。 贺总，我说，叫我吕设计。
门关上的那一刻，我听见他好像还想说什么，被其他几人的寒暄声盖了下去。
我加快步子往电梯走，直到拐进消防通道，才靠着墙站住。 胸口闷得发疼。 三年了。我以为再见他，自己早就能心平气和，可一句"文梅"砸过来，那些年攒下的东西还是翻了个个儿。 三年前说分手那天，他一个字都没解释，就把我堵在楼下。他说他亲眼看见我和那个男客户一起吃饭，照片都拍到了。
那张照片我后来才知道是错位拍的，两个人隔着张桌子谈方案，角度一歪，就成了靠在一起。我发了几十条解释，从拍摄时间到当天行程，一条一条列给他看。
他一通没回，拉黑了。 我蹲在出租屋门口，把手机屏幕按灭又按亮，反反复复，直到电彻底耗尽。
如今他西装革履坐在评审席上，跟没事人一样要"多多指教"。我只觉得荒唐。这三年我把自己摔打成能独立接项目的设计，就是不想哪天再求着他低头。
电梯到了。我正要迈进去，手机震了一下。 是一条加好友的申请。
头像很旧，是三年前我们一起爬山时我拍的那张，他站在日出里，侧脸逆着光。验证消息只有两个字：是我。 我盯着那行字看了很久，手指停在"同意"上。 我告诉自己，这次回来，我只为项目，不为他。可有些东西拦不住地往上冒。
我想起三年前那封我写了整整一夜、最后却没送出去的解释信，还压在出租屋搬来的那个纸箱最底下。信纸边角已经卷了。
我把手机锁屏，没有点同意，也没拒绝。 电梯门开了又合，我在里面站了很久，才发现自己忘了按楼层。 而另一头，贺中云站在空荡荡的会议室里，看着手机屏幕，那句"文梅，当年那张照片，我查清楚了"打了删，删了打，最后只发出去一句—— "文梅，项目资料，加个联系方式吧。"
