沈岚把互助会的核心成员叫到了家里。客厅不大，沙发和椅子上挤了七八个人，王胖子坐在餐桌旁边，屁股只挨着半边椅子，另外半边悬着。陈默靠在窗边，手里攥着一杯没喝的水。地上蹲着两个年轻人，一个穿外卖服，一个胳膊上还有纹身。老周的小孩被沈岚放在地毯上，自己爬来爬去，黑白两只眼睛骨碌碌转着。
“林渡要当账使。”沈岚站在电视柜前面，声音不高，但客厅里每个人都听清了。
安静了一瞬。外卖服年轻人先开口：“账使？那不就是收债的？黑风衣那种？”
“他改规则。”沈岚说。“不追债，不收命。借款明示代价，逾期不扣寿命。力量换善行，做善事抵债。”
纹身青年皱起眉：“他说改就能改？那本子听他的？”
沈岚看着他。“所以我们监督。”
她从茶几下面抽出一沓打印纸，啪地拍在桌面上。纸上是一张表格，表头写着三个字：监督组。下面是空白的格子。“三个人一组，每组跟一天。跟的时候不插手，只看。看他跟人签合同的时候写的是什么，看他收债的时候扣的是什么。一旦他写出扣寿命，一旦他碰别人的命，立刻拦。拦不住就报，所有人一起拦。”
王胖子第一个站起来。椅子被他的动作带得往后一滑，撞在墙上。他走到桌前，拿起笔，在表格第一行写下自己的名字。“我欠他的。我盯。”
笔尖戳在纸上，力道大得把纸都压出了凹痕。他写完把笔往桌上一扔，退回去坐下，椅子又嘎吱响了一声。
陈默从窗边走回来。他把水杯放在桌上，拿起笔。笔在他手里转了一下，然后稳稳地落下去。陈默两个字，写得工工整整，和他的人一样。他把笔帽扣上，放回桌上。“我死过一次。”他说，声音不大。“我知道底线在哪。”
纹身青年和外卖服青年也报了名。接着是修车铺的老赵，菜市场的张姐，还有两个沈岚通过直播联系上的银钥匙受害者家属。名字一个一个填上去。表格填满了，翻到第二页，又填满了。第三页写到一半的时候，地毯上的小孩忽然抬起了手。
他坐在地毯上，仰着脑袋，黑白两只眼睛看着桌子。小手举得笔直，像在课堂上回答问题。
沈岚愣了一下，蹲下去，笑着摸了摸他的头。“你还小。”
小孩没有把手放下来。他看着沈岚，那只纯白的眼睛亮了一下，然后张开嘴，说了一句话。声音奶声奶气，但每个字都很清楚：“我当过看守。”
客厅里安静了。
沈岚的笑容停在脸上。她看着小孩的黑白两只眼睛。那两只眼睛里映着她的脸，一只黑得像深夜，一只白得像初雪。她想起这个孩子的前世。老周。那个在看守所里待了很多年的人。他替人顶罪，进去的时候什么都没说，出来的时候也什么都没说。他守过很多道门，见过很多不该见的东西。
沈岚站起来，从桌上拿过笔，蹲回地毯上，把笔递给小孩。小孩用整只拳头攥住笔，在第三页最下面画了一个歪歪扭扭的圈。笔画不正，但认得出是一个“周”字。他画完，把笔还给沈岚，又爬回地毯中间，抓起一个积木往嘴里塞。
沈岚把笔放回桌上。她看着那三页纸。密密麻麻的名字，有工整的，有潦草的，有写错的，有画圈的。最后一行那个歪歪扭扭的“周”字，把整个名单托住了。
她把三页纸收起来，叠好。客厅里的人陆续站起来，椅子腿刮过地板的声音此起彼伏。王胖子把椅子搬回原位，陈默把水杯端回窗边。外卖服青年和纹身青年一前一后出了门。
林渡推门进来的时候，客厅里只剩下沈岚和地上的小孩。他站在门口，看着桌上那沓纸。“那是什么。”
沈岚把三页名单递给他。林渡接过来，一页一页翻。翻到第三页最后那个歪歪扭扭的“周”字时，他的手指停了一下。他抬头看地毯上的小孩。小孩正在搭积木，黑白两只眼睛专注地看着手里的木块。林渡把名单合上，放在桌上。
“你们在监督我。”
沈岚走到他面前。她抬手把他夹克拉链拉到顶，手指在他领口停了一秒。“十四年。我们慢慢还。但你得让我们盯着。”
林渡看着她。窗外夜色很重，客厅灯管嗡嗡亮着。他把名单拿起来，折好，塞进夹克内袋。纸贴着胸口，薄薄的三页，却比本子更沉。他低头看了一眼口袋。本子的轮廓在布料下面微微凸起。
“好。”他说。声音很平，但嘴角动了一下。他伸手把沈岚的手从领口上拿下来，握在自己手里。“我不是一个人了。”
沈岚看着他。她的眼睛很黑，很静。手心里他的指节凉凉的。地毯上小孩的积木塔忽然倒了，哗啦一声，小孩咯咯笑起来。笑声在客厅里滚了一圈。
