林渡穿过马路，进了小区。楼道没有门禁，铁门锈了半扇，推开时吱呀响。他上到四楼，敲了敲门。里面没声音。他又敲了三下。门开了。李想站在门口。格子衬衫皱巴巴的，眼镜歪着，头发乱得像鸟窝。他盯着林渡，眼睛金色比之前更重了，瞳孔外那圈金已经向内蔓延，虹膜边缘也泛着金。他开口，声音很粗，像喉咙里塞了沙子：“你来干嘛？”
林渡没答话，往里看了一眼。单间，一张床，一张桌子，桌上堆着泡面盒和打印的还款计划表。墙上贴着一张医院缴费单，手术费十万，已缴。旁边贴着一张手写的还款记录：“第一周：还五千。已还。”字迹潦草，最后那个“还”字最后一笔划得很长，把纸戳破了。他开口：“你逾期了。”
李想攥着门框。指节发白，手背那道金色纹路比之前更明显了，钥匙轮廓从皮肤下浮出来，像纹上去的。他开口，声音更粗了：“我逾期一天，我妈就疼一天。昨天她在康复病房里喊胸口疼，护士查了，说心率不稳。我得借新还旧。”他转身走回桌边，拿起手机。屏幕裂了三道缝，银钥匙APP开着。他点开借款页面，额度显示：五万。利息栏写着：您身边最近的人。他拇指悬在绿色按钮上。
林渡走过去，站在桌子对面。他开口，声音很平，但每个字都砸得很重：“你借新还旧，利息滚利息。第一笔十万，利息是你妈。第二笔五万，利息还是你妈。两笔叠在一起，你妈撑不了三天。”
李想停住了。拇指悬在屏幕上方，没按下去。他抬头看林渡。金色眼睛收缩了一下，像铜板被翻了个面。他问：“你怎么知道？”
林渡看着他。旧西装袖口磨毛了，手背上干干净净。他开口：“我借过十七家。”
李想愣住。手机从指间滑下来，磕在桌上，屏幕又裂了一道。他看着林渡。林渡站在桌子对面，灯泡的光照在他脸上，很暗，很平。他开口，声音沙哑：“十七家？”
林渡点头。他拉开椅子，坐下来。桌子上的泡面盒被碰到，汤洒了一点。他没管。他看着李想，开口：“第一笔八千。第二笔一万。第三笔两万。利滚利，滚到十七家。催收电话打到所有人那里。我站在楼顶的时候，手机里全是催收短信。我删了一条，我妈发的。然后我跳了。”他停了一下。李想站着，没动。金色眼睛盯着他。林渡继续说：“后来有人替我死了。我活了。我走到迷宫最底层，把总账弄没了。我以为结束了。现在你借了银钥匙。总账换了个壳，你又站到我当年站的位置。”
李想慢慢坐下来。椅子很硬，他坐上去的时候膝盖撞了一下桌腿，没感觉。他低头看自己的手。手背上金色纹路在跳，像心跳。他开口，声音轻了：“那我怎么办？”
林渡从口袋里抽出账册。放在桌上。封面旧了，边角磨圆了。他翻开。第一页“债”字。第二页“银钥匙”。第三页李想。第四页空白。他翻到封面内侧。那里一直空着，什么都没有。但此刻，封面上浮出一行新的字。暗红色，笔画很粗，像刻上去的。一行字：“守护者，可改规则，不可借钱。”字迹一现，封面发烫。
林渡盯着那行字。李想凑过来看。金色眼睛映着那行暗红字。林渡开口：“我守护。我不借。”他合上账册。封面烫意消了。他站起来。看着李想。金色眼睛还在，但比之前暗了一度。他开口，声音很平：“你第一笔逾期，冻结。我去找银钥匙总账。”
账册在手里翻动。自动翻开，翻到封面内侧。那行字下面，浮出新的小字。很淡，像水印：“守护者权限：可冻结单个账户，代价：守护者寿命。”字迹一现即隐。林渡低头看了一眼。李想没看见。他把账册合上，塞回口袋。纸页贴着大腿，凉的。他转身，朝门口走。李想在后面喊了一声：“你去哪？”
林渡没回头。推开门。楼道很暗。他开口，声音从黑暗里传出来：“找银钥匙。”
