陈默站在林渡面前。路灯的光从头顶洒下来，照在他脸上。肉色的脸，有血色，有纹理，有汗毛。他低头看自己的手。十根手指，指节分明，指甲盖粉红，掌心有纹路。他翻过来看手背，皮肤光滑，没有墨字，没有纸页层，没有透明。他攥拳，骨节响了一声，皮肤的弹性回来了，肌肉的力度回来了。他抬手摸自己的脸。从额头到下巴，从颧骨到耳根。皮肤是温的，是软的，是活的。他摸到自己的心跳，在胸腔里撞，一下一下，很响。他开口，声音有点抖：“我完全复活了。”
林渡看着他。陈默站在面前，不再是半人半账的身体。纸页半张脸没了，墨字没了，透明边缘没了。整个人实了，像被雨浇透的纸重新晒干，压平，恢复成纸浆之前的木头。陈默把两只手举到眼前，翻来覆去地看。他笑了一下，嘴角往上翘，然后往下弯，又往上翘。他低头看自己的脚。脚踩在湿漉漉的路面上，积水映出他的倒影。一个完整的人，有影子，有轮廓，有颜色。他抬头看林渡，眼眶湿了，但没哭出来。
他忽然想起什么，伸手往怀里摸。什么都没有。他低头看自己身上。没有本子，没有碎片，没有夹层。他愣住，然后转头看林渡手里的账册。林渡把账册翻开。第一页，空白。第二页，空白。第三页，空白。一直翻到最后。空白。没有陈默的名字，没有死亡签名页，没有借款记录，没有利息。连夹层里那些碎片都不见了，纸页干干净净，像一本从没用过的账。陈默盯着那些空白页，手指点在纸面上，摸了两遍。他抬头看林渡，表情有点茫然。
“名字没了。”陈默说，声音很轻，“债务没了。签名没了。死亡签名页也没了。”他收回手，看了看自己的掌心，又看了看账册，“我不记得网贷的事了。”他眉头皱起来，像在翻一本不存在的账，“不记得赵利，不记得催收，不记得碎片本子。不记得跳楼。不记得生产线。不记得总账室。”他停了一下，看着林渡，“但我记得你。”
林渡看着他。
“你是我高中同学。”陈默说，嘴角终于翘起来了，很自然，像一个人想起很久以前的事，“后排靠窗，你坐我旁边。你上课爱睡觉，我帮你放哨。你数学好，我语文好，考试互相抄。你借我笔记，我借你橡皮。”他笑了一下，很轻，像纸页翻过，“就这些。后面的全忘了。”
林渡站在他面前。路灯的光照在两个人身上，影子落在地上，很清楚。他看着陈默的脸。完整的脸，有血色，有表情，有温度。他想起第三层教学楼顶那个跳下去的陈默，想起碎成纸片的陈默，想起跪在镜子前流泪的陈默，想起站在手机前说“我叫陈默”的陈默。他开口，声音很平：“忘了也好。”
陈默愣了一下。然后他笑了。笑的时候，肉色脸很正常，嘴角弯着，露出一点牙。“嗯，”他说，“忘了也好。”他低头看自己的手，攥了攥拳，又松开。他抬头看街面。路灯下，有人走过，有人站着，有人抱在一起。城市安静了，雨停了，债网散了，碎片没了。他深吸一口气，空气是湿的，凉的，干净的，没有墨味，没有纸灰味。他呼出来，肩膀松了。
林渡把账册合上。塞回怀里。纸页贴着心脏，很轻。他低头看了一眼自己的手背。印记没了，干干净净。他攥了攥拳，掌心伤口结的痂有点痒。他抬头看沈岚。沈岚站在几步外，手机垂在手里，手背干净。她看着陈默，眼眶红着，但嘴角翘着。王胖子站在最后面，圆脸上泪干了，他抬手拍了拍陈默的肩膀，拍得很重：“大海。我叫王大海。”陈默回头看他，笑着点头：“记住了。”
路灯下，四个人站着。积水映着他们的影子，四个影子，很清楚。远处传来警笛声，渐渐远了。城市在慢慢醒过来，有人开始走路，有人开始说话，有人掏出手机打电话。声音从各处升起来，很轻，很碎，但很真。
