天还没亮透，石桥镇东头的集市已经支起了半条街的摊子。
卖豆腐的老周头把木板桌往街边一摆，热气腾腾的豆腐脑舀进粗瓷碗里，撒一撮葱花，淋两滴香油。隔壁摊的赵寡妇在蒸馒头，白汽冲上檐角，把“石桥镇”三个褪了漆字的牌匾熏得模模糊糊。街面上铺的是前朝旧砖，坑坑洼洼攒着几汪隔夜的雨水，倒映出往来行人的脚底板。
袁寞蹲在自家茶摊的灶台前往里添柴，被烟呛得直咳嗽。他叔父袁大福正往一块旧布幡上补字，原先“袁记茶摊”四个字，“茶”字的草头掉了，叔父找了块红布缝上去，歪歪扭扭，远看像个“人”字。
“火看住，水要开了。”叔父头也不抬。
袁寞应了一声，拿火钳拨了拨灶膛。大铁锅边缘开始咕嘟冒泡，他站起，拿葫芦瓢舀起一瓢开水，倒进旁边四个粗瓷壶里，每壶抓一把粗茶叶子丢进去，木塞一堵，就算齐活。这活儿他干了六年，从十二岁干到如今十八岁，闭着眼都摸得准火候。
集市渐渐上人了。先来的是镇东头种菜的李拐子，挑两筐青萝卜往街边一蹲，扯嗓子喊：“青萝卜——脆生生的青萝卜——”喊了三声没人应，自己摸出旱烟袋点上，吧嗒吧嗒抽起来。袁寞拎着茶壶给他倒了碗热水，李拐子接过去呷了一口，咂咂嘴：“寞子，听说你上个月又去青崖山了？”
袁寞手一顿，没吭声。
“咋样？人家这回收你没？”李拐子来劲了。
“没。”
“我就说嘛——”李拐子拍着大腿笑，“你叔给你攒那二两银子路费，不如买两亩薄田。你瞅瞅你，要身板没身板，要灵气没灵气，人家青崖宗啥地方？出过金丹真人的地方！就你？”
袁寞把茶碗往桌上重重一搁，转身去翻灶台上的面饼。叔父在屋里咳嗽一声，李拐子识趣地闭了嘴，转脸跟卖豆腐的老周头扯起今年雨水来。
其实李拐子没说错。上个月袁寞确实又去了趟青崖山，走了两天山路，排了一天队，轮到他时，穿青袍的执事弟子拿眼一扫，在他手腕上搭了一下就摆了摆手：“根骨平平，灵窍未开，下一位。”
连句“回去等消息”都没给。
袁寞知道自己几斤几两。打小他就没显出什么异于常人的地方。镇西刘铁匠家闺女刘小花，十岁时被路过的散修发现根骨清奇，带去太虚剑派做了外门弟子，去年回来探亲，腰里别着把小剑，整个人透着一股不一样的光。袁寞呢？他连根骨是啥都没摸明白。
但他还是想去。
说不清为什么。叔父的茶摊他迟早要接，石桥镇的日子也不算差。大衍朝的赋税虽一年比一年重，但还没到活不下去的地步。镇上没出过大灾，前年闹蝗虫，县里还拨了赈济粮。可他就是觉得，这镇子太小了，小到一眼能望到头。
说到名字，袁寞这名儿还是改过的。他娘生他那年难产，折腾了一天一夜，接生婆把孩子擦干净抱出来一看，粉粉嫩嫩一团，哭声响亮，接生婆张嘴就道喜：“恭喜恭喜，是个千金！”
他爹袁老二乐得当场在院里连翻三个跟头。袁家这一辈全是小子，他爹做梦都想要个闺女，连名字都提前起好了——袁寞月。寂寞的寞，月亮的月。他爹说，闺女要养得清清净净、安安静静的，像月亮挂在天上，不用跟谁争也不用跟谁抢，自己亮自己的就行。
结果满月酒那天，隔壁刘婶来帮忙洗澡，把襁褓一解开，愣了半天，回头冲他爹喊了一嗓子：“老二！你家这千金……带把的！”
院里吃酒的乡亲哄堂大笑。他爹端着酒碗呆立半晌，最后把碗一搁，叹了口气：“得，月字去了吧。袁寞，就这名儿。”
后来他长大些，为这名儿没少跟人打架。镇上孩子都叫他“袁月亮”，追在屁股后头喊“假闺女”。有一回他气急了，把李拐子家的小子按在泥地里揍，自己也被对方挠了满脸血道子。回家叔父一边给他上药一边骂：“你爹给你起这名儿是让你清静，你倒好，比猴还闹腾。”
但袁寞知道，他爹其实没真恼。他八岁那年，他爹和他娘收拾了两个包袱，把他往叔父家一搁，说出去办点事，少则仨月多则半年准回来。他娘临走前蹲下来捏他脸：“寞儿乖，听叔父话。娘回来给你带云州的糖人儿。”
然后这俩人一走就是十年。头两年还托人捎过两回银子，后来连银子也没了，就剩镇口驿站偶尔来封信，信上写不了几个字，翻来覆去就一句：“一切安好，勿念。”
叔父每回收到信都骂：“好个屁！自个儿儿子扔给我，他们倒逍遥去了！”骂完把信纸折好收进匣子里，该干嘛干嘛。
袁寞有时候想，他爹娘多半是把自己给忘了。但更多时候他不愿意想这事，想了堵得慌。
日头升到一竿高时，集市上的人流到了顶峰。卖布的、卖铁器的、卖活鸡的、耍猴的、算命的，把三条街堵得水泄不通。袁寞的茶摊生意不错，一壶接一壶地续，茶渣子换了三轮。
就是这时候，街面上忽然静了一静。
袁寞抬头，看见一队人从西边街口走进来。为首的是个四十来岁的中年人，穿一件半旧灰蓝袍子，腰间挂一块铜牌，身后跟着三个年轻人，都背着包袱，风尘仆仆。镇上的人自动往两边让了让，有人小声嘀咕：“修士。”
袁寞眼睛一下亮了。
石桥镇不大，但每年总有散修路过，有的寻住处，有的收灵材。不过眼前这几个人不太一样，中间那个灰蓝袍子的中年人，走路时脚下像踩着棉花，每一步都轻飘飘的，落地却稳稳当当，一丝声响都没有。
中年人在袁记茶摊前站住了。
“一碗茶。”声音不大，袁寞听得清清楚楚，“凉的。”
袁寞连忙倒了碗凉茶端过去。中年人接过一饮而尽，从袖子里摸出两枚铜板搁在桌上。袁寞没急着收钱，盯着中年人腰间的铜牌看，那上面刻着一座山的形状，山尖有一道竖纹，像把剑。
“看什么？”中年人身后一个年轻弟子警惕地往前迈了一步。
“没什么没什么。”袁寞连忙低头收钱。
中年人倒是笑了笑，在条凳上坐下来：“小兄弟，打听个事。这附近可有什么灵脉？或者哪位前辈的洞府？”
袁寞摇头。他哪知道什么灵脉洞府。旁边卖茶的老孙头插了句嘴：“这位仙师，往东六十里有座青崖山，山上青崖宗年年收徒。”
中年人点点头：“青崖宗……听说过。不过我们要找的不是宗门。”他顿了顿，“算了，歇个脚就走。”
袁寞忍不住问：“仙师，你们打哪儿来的？”
“西边，云州。”中年人倒不摆架子，“来办点事。”
云州。袁寞知道那地方。大衍朝分九州，石桥镇在青州地界，云州在西边，中间隔一道天断山脉，据说那边灵气比这边足，宗门也多。从云州到青州，走路得一个多月。
“云州那边……真有能飞天遁地的仙人？”袁寞问。
中年人看了他一眼，笑了：“你这口一个仙师叫得倒顺嘴。”他端起袁寞续上的茶喝了一口，“云州那边，腾云驾雾的不好说，踩着飞剑赶路的我倒是见过几回。不过——”他话锋一转，“如今哪都不太平。三界不稳，北边魔渊的封印一年松过一年，各州各府都在加派巡查。你要真想修仙，先去宗门老老实实打几年基础，别老想着一步登天。”
“魔渊？”袁寞头回听这词。
“三百年前那场大战封的。”中年人压低了些声音，“当年全天下修士死了七成，才把那个大魔头按回去。如今那封印就跟老棉袄似的，哪哪都漏风。你没看朝廷年年加税？有一半都拿去填那个窟窿了。”
袁寞还想再问，中年人已经站起来，朝身后三个弟子一挥手：“走了。”
这队人来得快去得也快。他们走后，集市又恢复了喧闹。袁寞蹲回灶台前，把中年人坐过的条凳擦了一遍，脑子里转着“魔渊”这词。他以前只含糊听人提过“北边的麻烦”，具体是啥从没搞清楚。
“别想了。”叔父不知什么时候站在他身后，“那种事有朝廷管，有各门各派管，轮不着你一个卖茶的操心。”
“我没操心。”袁寞把条凳摆正，“我就是想，云州那边是不是真像他说的那么邪乎。我爹娘不就在云州么。”
叔父没接话，半晌才说：“你爹当年也问过这种话。”
袁寞一愣。叔父从来不主动提他爹的事。
“你爹就是不安分。”叔父把抹布往灶台上一甩，“当年你爷爷留给他三十亩水田，他不好好种，非要跟个跑江湖的学什么寻龙点穴，说要找什么仙家洞府。后来遇上你娘，俩人一个德行，成天琢磨着往外跑。行了，别杵着了，去把后头那筐碗洗了。”
袁寞只好往后院走。经过镇口老槐树时，他瞟了一眼，往常总有一帮孩子在那听走街串巷的说书先生讲故事，今天却围了个圈子看热闹。他挤进去一瞧，是个游方道士，穿得邋里邋遢，正拿树枝在地上画东西。
“瞧好了，”道士拿树枝往地上一戳，“这是天界，三十三重天，住着大罗金仙。这是冥界，十殿阎罗管着，死人走黄泉路，喝孟婆汤。中间这一层——”他画了个圈，“人界。咱们这些凡人、修士、妖兽，全挤在中间这一层。”
有小孩问：“那魔渊在哪儿？”
道士往圈边上狠狠戳了个洞：“这儿！人界跟冥界的夹缝里，三百年前从底下冒上来的。里头关着个大魔头，当年全天下修士死了七成才把他按回去。如今那封印就跟老棉袄似的，哪哪都漏风。”
袁寞心里咯噔一下。他想起刚才那个云州修士也提了魔渊。
“那漏风了咋办？”又有小孩问。
“咋办？”道士拍拍屁股上的土站起来，“离得远的赶紧跑，离得近的赶紧修呗。你们这离魔渊远着呢，放心。”他捡起破碗朝围观的人转了一圈，“有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场——”
袁寞摸出两枚铜板丢进碗里，回后院洗碗去了。一边洗一边琢磨道士画的那张图。三十三重天，十殿阎罗，人界夹在中间。他以前只知道自己住石桥镇，镇外头有县城，县城外头有州府，州府上头是大衍朝的皇帝。再往外头是什么，他从来没细想过。
现在他知道了：人界之外还有天界和冥界，三界之间还有个魔渊在漏风。
碗洗到一半，隔壁杂货铺刘婶探头进来：“寞子，你叔呢？镇上刘保长传话来了，说今年秋税加两成，让各家各户有个准备。”
袁寞手一滑，一只粗瓷碗差点摔地上：“又加？”
“说是朝廷要拨银子修什么封魔阵。”刘婶撇嘴，“这都连着加了四年了，也没见修出个啥名堂。”
袁寞把碗放进木盆，抬头看了看天。日头正好，照得院里那棵枣树叶子亮晃晃的。他想起云州修士的话，朝廷加税有一半拿去填魔渊的窟窿。
一只碗搁在他手里，他低头擦着，心里却飞到了天断山那边。云州，魔渊，青崖宗，飞剑，金丹真人。这些词搅在一块，让他后脑勺发麻。他爹娘这会儿在云州什么地方？是不是也像那个灰蓝袍子的中年人一样，风尘仆仆地到处跑？
晚上收了摊，叔父数铜板时脸色不太好。袁寞知道他在算秋税的事。石桥镇本来就是小本买卖，再刮两成，茶摊一年白干。
“叔。”袁寞蹲在门槛上，“我想再去一趟青崖山。”
叔父手停了：“还去？”
“我听说青崖宗今年扩招，外门弟子多收二十个。我想再试试。”
叔父把铜板往桌上一拍：“你上回试过了！人家连根骨都没给你看！”
“那我就先在山上打杂，砍柴挑水都行。听说外门杂役干满三年也能参加内门考核……”
“袁寞！”叔父头一回连名带姓叫他，“你爹就是死在求仙的路上，你是不是也想走那条道？”
院里静了好一会儿。枣树叶子被风吹得簌簌响，远处传来打更的梆子声，亥时了。
袁寞没抬头：“叔，我爹到底是咋死的？”
叔父没说话。他把铜板一枚一枚摞好，拿布包起来塞进抽屉，站起身往里屋走，到门口才闷声丢下一句：“睡吧，明儿还得早起。”
袁寞在门槛上又坐了一会儿。月亮升到中天，照得石桥镇一片白。他想起自己名字里被去掉的那个“月”字，想起他娘临走前捏他脸说“回来给你带云州的糖人儿”，想起他爹信上永远不变的“一切安好，勿念”。
他打了个哈欠，回屋睡觉。明天还得烧火、烧水、洗茶碗。至于青崖山，他摸了摸枕头底下攒了小半年的碎银子，心里说：再去一回，就最后一回。
镇外的官道上，一队马车正连夜往北赶。车上装的是今年青州府凑的第一批封魔阵灵材，三十车下品灵石，二十车赤铜精铁，由一队穿黑红官服的修士押着。打头的修士回头望了一眼石桥镇的方向，夜色里什么也看不清，只有几点灯火明明灭灭。
“快走快走，”他催前面的人，“下月初十之前必须送到天断山隘口，误了期限你我脑袋搬家。”
马车辘辘驶入夜色。石桥镇安安静静伏在官道旁，像一块被遗忘的旧砖。镇上的人大多不知道，他们今年多交的那两成秋税，正化成一车一车的灵石精铁，朝北边那个漏风的窟窿填过去。
袁寞也不知道。他这会儿正做着梦，梦见自己站在青崖山的石阶上，一步一步往上爬，山风灌满衣袖，头顶有把飞剑嗖地划过去，剑上站着个人，背影模模糊糊，看不清脸。
梦见自己终于上去了。
