## 第8章 旧书店的下午
六月，热得不像话。
教室里风扇开到最大，还是闷。封睿鑫每天骑到学校，后背都是湿的。叶舒然不怎么出汗，就是脸有点红。跑完三圈，封睿鑫衣服能拧出水，叶舒然额头上只一层薄汗。封睿鑫说：“你是什么做的？”叶舒然说：“不知道。”
补课补了三个礼拜。封睿鑫数学从八十二涨到了九十八，期末模拟考的时候。还是不如叶舒然，但好歹没拖太多后腿。叶舒然说：“你有进步。”封睿鑫说：“那是你教得好。”叶舒然没接话，低头翻书。
期末考试前那个周末，封睿鑫在家复习。他爸早上出门进书去了，留他一个人看店。书店周末本来就没什么人，下午更冷清。封睿鑫把课本摊在柜台上，一边看一边打瞌睡。两点多的时候，门口帘子一掀，叶舒然进来了。
封睿鑫抬头看他：“你怎么来了？”
“路过。”叶舒然站在书架前面，看了他一眼，“你家店我上次来过，没好好看。”
封睿鑫想起来，上次叶舒然来买了三本书就走了，前后不到二十分钟。“那你今天好好看。我爸不在，随便翻。”
叶舒然嗯了一声，开始一排一排地看。封睿鑫继续低头看数学。柜台上那台旧风扇摇着头，吹过来的风是热的。外面的蝉叫得人心烦。封睿鑫做了一道题就不想做了，趴在柜台上发呆。
叶舒然在文学那排书架前面站了很久。封睿鑫趴在柜台上看着他。叶舒然从书架上抽出一本，翻两页，放回去。再抽一本，翻两页，又放回去。他挑书的样子很慢，跟别人不一样。别人翻书是看封面看简介，叶舒然是翻开第一页，读一段，再决定。封睿鑫觉得他大概在看书里的第一句话能不能让他继续读下去。
过了快一个小时，叶舒然拿了两本书过来放在柜台上。一本是《边城》，薄薄的，封面挺旧了。另一本是《围城》，更旧，书脊裂了一道口子。
“这两本多少钱？”
封睿鑫看了一眼。《边城》五块，《围城》八块。“一起十块。”
叶舒然掏钱。封睿鑫说：“不用，我送你。”
叶舒然看了他一眼，没说话，把十块钱放在柜台上。“你家开店做生意的。”
封睿鑫收了钱，找了个塑料袋给他装好。叶舒然接过书，没急着走，在柜台前面的小凳子上坐了下来。那是封睿鑫平时坐的位置，凳子矮，坐下去膝盖快顶到下巴。
“你爸呢？”
“进书去了。每个周末都去。”
“远吗？”
“邻市。坐大巴去，书托运回来，他再骑三轮去车站拉。晚上回来。”
叶舒然哦了一声，四处看了看。书店不大，三排书架，靠墙还有两个。天花板低，灯管发黄。角落里堆着一摞没整理的旧书，上面落了一层灰。柜台是木头的，台面被磨得发亮，有一块地方颜色特别深，是常年放茶杯留下的印子。
“你家店开了多久？”
“我小学的时候开的。之前我爸在工厂上班，下岗了，就开了这个。”
叶舒然点点头。没问下岗的事。封睿鑫也没往下说。他爸那点事，说来说去就那样。工厂倒闭，下岗，找活儿干，找不到，拿遣散费盘下这个店面。十几年了，就这么过来的。
“你妈呢？”叶舒然问。
“走了。我小学的时候。”
叶舒然没再问。两个人坐在柜台前面，风扇转过来又转过去。外面太阳很大，街上没什么人。斜对面的杂货铺老板搬了把椅子坐在门口打瞌睡。
封睿鑫把数学课本往旁边推了推，从柜台下面摸出两瓶汽水。他爸批发的，放在柜台下面卖，一块钱一瓶。他拿起子撬开两瓶，一瓶放在叶舒然面前。
“请你的。”
叶舒然拿起来喝了一口。橘子味的。他喝得很慢，一小口一小口地抿。封睿鑫靠在柜台上，也喝了一口。汽水是温的，不够凉，但比没有强。
“你家就你和你爸？”叶舒然问。
“嗯。”
“你爸管你吗？”
封睿鑫想了想。“不怎么管。他说我别学坏就行。”
叶舒然喝汽水没说话。封睿鑫看了他一眼。叶舒然坐在那个矮凳上，腿太长，蜷着不舒服。他把凳子往前挪了挪，靠着柜台，两条腿伸到过道里。手里攥着那瓶汽水，瓶身上的水珠顺着指头往下滴。
“你爸周末都在家？”封睿鑫问。
“在。”
“那你周末都在干嘛？”
叶舒然想了一下。“看书。写作业。有时候去我奶奶家。她一个人住，我过去陪她。”
“你妈呢？”
“我妈在厂里。三班倒。不常在家。”
封睿鑫想起来，叶舒然说过他妈在纺织厂。三班倒的工人，确实不常在家。那平时在家就他跟爸？他爸在区政府，周末在家，那叶舒然周末面对的就是那个翻他抽屉的人。叶舒然以前说过，他爸会翻他抽屉，嫌他看闲书是不务正业。封睿鑫没再往下问。
叶舒然把汽水放在柜台上。“你爸的书店挺好的。”
“好什么，没什么人。”
“有人来就行。”叶舒然看着那排书架，“你爸选书的眼光不错。那本《边城》是新版的，印得挺好。”
封睿鑫看了一眼柜台上的塑料袋。“你喜欢沈从文？”
“还行。看过《湘行散记》。”
“那本我爸有。你要看吗？我给你找找。”
叶舒然摇头。“看完这两本再说。”
封睿鑫没再坚持。风扇又转过来，吹得柜台上的纸哗哗响。封睿鑫拿课本压住。外面太阳往西偏了一点，街上多了几个骑车的。斜对面杂货铺的老板醒了，搬着椅子进去了。
叶舒然站起来。“我走了。”
“不再坐会儿？”
“回去了。我妈今天在家。”
封睿鑫从柜台后面出来送他到门口。叶舒然把塑料袋挂在自行车把上，跨上车。
“期末考试你数学别低于一百。”叶舒然说。
“要求这么高？”
“你补了三周，该有这个水平。”
封睿鑫说行。叶舒然蹬了一下车，走了。拐弯的时候回头看了一眼，没挥手。封睿鑫站在书店门口，看着他骑远了。蝉还在叫。他转身回去，把柜台上的两个空瓶收好，课本又摊开。看了两行字，看不进去。脑子里在想叶舒然坐在那个矮凳上的样子。他坐得很自然，就好像在自己家一样。虽然腿伸不开，也没表现出不舒服。喝汽水的时候一小口一小口地抿，好像那是什么好东西似的。就是一块钱的汽水。
傍晚的时候他爸回来了。骑着一辆三轮车，后斗里堆满了书。封睿鑫出去帮忙搬。一摞一摞搬进店里，放在角落里等着分类上架。他爸满头汗，T恤湿透了，拿毛巾擦了一把脸。
“今天有人来吗？”
“叶舒然来过。买了两本书。”
“你那个同学？”
“嗯。在我这儿坐了一会儿。”
他爸从三轮车上搬下最后一摞书。“他家里做什么的？”
“他妈在纺织厂。他爸在区政府。”
他爸手上停了一下。“区政府哪个部门？”
“不知道。没问。”
他爸把书搬进去，封睿鑫跟着。两个人把书堆在角落。他爸去后面洗了把脸，出来的时候拿了两瓶汽水，一瓶递给封睿鑫。封睿鑫接过去。
“这个同学你跟他处得好？”
“还行。”
他爸喝了一口汽水，在柜台后面坐下来，开始翻今天进的书。翻了两页，又说：“你成绩没往下掉就行。”
封睿鑫嗯了一声。上楼写作业。经过楼梯口的时候他往下看了一眼，他爸坐在柜台后面，一个中年男人，穿着湿透的T恤，翻着旧书，把有破损的挑出来放在一边。封睿鑫看了一会儿，上了楼。
晚上他做完作业，把窗户打开。夜风比白天凉快。他往下看，书店门口的灯还亮着，他爸在整理书架。封睿鑫关上窗，躺到床上。那天下午叶舒然坐在矮凳上的样子又冒出来了。腿伸不开，也没抱怨。喝汽水抿小口。说“你爸的书店挺好的”。
封睿鑫翻了个身。他想，哪天得让叶舒然见见他爸。在书店里坐坐，喝点茶，聊两句。他爸不会翻人抽屉。大概也不会说“不务正业”这种话。顶多问问成绩，然后就没话了。他爸就是这样的人。不太会跟人聊天，但不会让人不舒服。
封睿鑫闭上眼睛。明天是周日，还得看店。叶舒然会不会再来？大概是不会。他要陪他奶奶。封睿鑫翻了个身。想着想着就睡着了。风扇没关，在头顶上转了一整夜。
