小九那行字在黑暗里亮着，虞夭没立刻接话。她把瓜子壳从指尖弹掉，碎壳落在水泥地上，声音轻得几乎听不见。笔迹相似度九十七点三，检材二是左手书写，与检材一书写习惯高度吻合。她把这几个数字在脑子里过了一遍，考勤表上的“顾长安”是左手字，股东变更页上的代签也是左手字——顾长河练过左手，或者他本来就惯用左手。
“顾总，”她开口，声音在暗处很平，“你二叔是左撇子？”
顾霆琛站在门边没动。走廊灯灭了之后，只有档案室里那点高架车灯的光，一道一道从他脸上划过去。他沉默了几秒，才说：“不是。他吃饭写字都用右手。”
“那他左手能写出跟你爸一模一样的字。”
“练的。”顾霆琛的声音像是从牙缝里挤出来的，“我爸右手骨折那几天，二叔天天往医院跑。我当时以为他是去照顾我爸。”
虞夭靠在桌沿上，指尖在桌面上敲了两下。顾长河用那几天练左手字，练到能模仿顾长安的笔迹，然后赶在四月十七日之前把股东变更页签了。车祸是四月二十一日，中间隔了四天。四天够干什么？够把一份伪造的签字送进工商档案，够把一个人的名字从股东名单上抹掉。
“笔迹鉴定报告什么时候出正式版。”她问。
“下周三。”顾霆琛把裤袋里那张打印纸又摸出来，捏在手里，没展开，“鉴定机构说相似度超过九十五，基本可以认定同一人书写。但检材二是左手字，他们建议补一份顾长河本人的左手样本做对照。”
“你二叔不会乖乖写给你。”
“我知道。”他把纸折回去，塞进裤袋，手在袋口停了一下，“所以我没打算问他要。”
虞夭看了他一眼。走廊尽头楼梯间的声控灯忽然亮了一下，又灭了，大概是风从窗缝里灌进来触发了感应。她伸手把档案室的门推开半扇，走廊的光切进来，照在顾霆琛半边肩膀上。他衬衫袖口卷到小臂，手腕内侧有一道浅浅的红印，像是被什么勒过。
“你手上那道印子，”虞夭说，“哪来的。”
顾霆琛低头看了一眼，把袖子往下扯了扯，盖住。“昨晚在书房翻东西，抽屉夹的。”
“翻什么。”
他没立刻答。过了两秒，他从裤袋里把那个方形硬物掏出来，搁在门边的折叠桌上。是个旧手机，屏幕碎了一角，背面贴着张褪色的标签，标签上印着“顾氏行政部资产编号 A-037”。
虞夭盯着那个编号看了两秒。
“我爸的备用机。”顾霆琛说，“在书房保险柜最底层压着，跟那封信放在一起。我昨晚才翻出来。开机密码试了三次，是我生日。”
“里面有什么。”
“通讯录是空的，短信删干净了，相册里只有一张照片。”他把手机拿起来，按亮屏幕，翻到相册，递过来。
虞夭接过手机。屏幕碎角的地方触控不太灵，她按了两下才把照片点开。照片拍的是个房间的角落，光线很暗，能看见暖气片的一角，地上有一小片深色的污渍，旁边搁着半截链子，链子另一头没入画面外。照片右下角有日期水印：2003/07/0922:14。
“七月九号。”虞夭把手机还给他，“你爸关系统是七月十一号。这张照片拍在关系统之前两天。”
“他在拍证据。”顾霆琛把手机收回去，指腹在碎屏边缘蹭了一下，“拍完两天之后，系统就被二叔关了。我爸没来得及把这些东西导出来。”
虞夭把台灯按亮，光打在折叠桌上，照亮那个旧手机和顾霆琛搁在桌沿的手。他右手食指侧面那道划痕还在，结了薄薄一层痂，边缘翘起来一点。
“你爸拍这张照片的时候，”她说，“人应该就在那间房里。暖气片旁边地上有污渍，链子搁在地上，说明被拴的人当时不在。你爸是趁人不在的时候拍的，还是拍完之后把人放走了？”
顾霆琛的手停在桌沿上，指节压着桌面，压得发白。他没答这个问题，过了几秒才说：“照片里那间房，我比对过。三楼东边，现在你放档案的那间。”
“我知道。”虞夭把手机拿起来，翻到照片详情，看了一眼拍摄设备型号，又放下，“你爸用这部手机拍了照，手机留在保险柜里，没带走。他可能想把手机交给谁，但没来得及。”
“交给老周。”顾霆琛说，“钥匙给了老周，手机留在保险柜。我爸在分东西，一样一样往外送。送给老周的是钥匙，手机没送出去，说明他本来打算自己留着。”
虞夭没接话。她把旧手机翻过来，看背面那张标签。A-037，顾氏行政部，资产编号。这部手机是公司配的，顾长安用它拍了照，然后把它锁进了自家保险柜。一个被公司配发的手机，拍完证据之后没上交、没销毁，而是锁进私人保险柜——顾长安在防谁，防到连公司发的手机都不敢用正常渠道处理。
“顾总，”她把手机搁回桌面，推到他那边，“这部手机，你昨晚翻出来之后，除了你，还有谁碰过。”
“没有。”
“你确定。”
顾霆琛看着她，眼下的青灰在台灯光里泛着灰白。他张了一下嘴，又闭上，过了两秒才说：“我昨晚从保险柜拿出来之后，在书房里坐了很久。后来去行政楼查关闭记录，手机揣在裤袋里带过去了。回来之后一直搁在裤袋里，没离身。”
“你带它去行政楼的时候，行政楼里有人看见你掏出来过吗。”
顾霆琛的喉结动了一下。他低头看着桌上的旧手机，碎屏那角在灯下反着一点光。“我在行政楼三楼那台电脑上查日志的时候，把手机搁在键盘旁边了。当时走廊里有脚步声，我出去看了一眼，回来手机还在。”
“脚步声是谁。”
“没看见人。回来的时候走廊灯亮着，楼梯间门关着。”
虞夭把台灯往他那边转了半圈，光打在他脸上。他眯了一下眼，没躲。
“顾总，”她说，“你爸把手机锁在保险柜里二十年，你昨晚拿出来，带到行政楼，搁在键盘旁边，然后出去看脚步声。你回来手机还在，但你确定没人碰过它？”
顾霆琛没说话。他把手机拿起来，翻到设置页面，点开“最近使用记录”，屏幕上跳出一行灰字：无记录。他手指往下滑，又点开“电池使用情况”，屏幕上显示最后一次充电是三天前，再往前一条是二十年前。
“没人开过机。”他说，声音低下去，“开机记录只有今天凌晨这一次。”
“开机记录能删。”虞夭说，“你爸教过你二叔关系统，你二叔教过别人删记录。这栋楼里会抹日志的人，不止一个。”
顾霆琛把手机攥在手里，指节压着碎屏边缘，压得发白。他站在折叠桌旁边，台灯光从他肩膀后面打过来，在他胸前投下一片暗影。过了几秒，他把手机塞回裤袋，动作很重，袋口被撑得变了形。
“我今晚把手机放你档案室。”他说，“锁你抽屉里。钥匙你拿着。”
“你信不过我。”虞夭说。
“我信不过这栋楼。”他看着她，眼睛里那层灰白像是被台灯光烤干了，露出底下一点硬的东西，“你至少不会把它交给二叔。”
虞夭没接这话。她把抽屉拉开，里面那个纸袋还在，旁边空着一块地方。她伸手把桌面上的旧手机拿过来，搁进抽屉，跟纸袋并排放好，然后推上抽屉，锁好，钥匙拔出来，铜齿在手心硌了一下。
“下周三笔迹鉴定正式报告出来之前，”她说，“你二叔那边，你打算怎么办。”
顾霆琛站在门口，手搭在门框上，指节抵着木边。“我约了他明天下午来公司谈股权的事。他以为我要跟他谈钱。”
“你跟他谈什么。”
“谈A-037。”顾霆琛说，“我让他当着我的面，用左手写一遍我爸的名字。”
虞夭把钥匙揣进口袋，靠在椅背上，看着他。走廊的声控灯又亮了一下，这次是有人从楼梯间上来了，脚步声很轻，像是故意压着。顾霆琛也听见了，他侧过身，往走廊方向看了一眼。
脚步声在档案室门口停住。门没关严，留着一道缝，缝里透进来半张脸，是小陈，手里捏着一份文件，看见顾霆琛站在里面，脚步往后缩了半寸。
“顾总，”小陈的声音从门缝里挤进来，“前台说，有位顾先生找您，说是您二叔，没预约，但他说有急事。”
顾霆琛的手从门框上收回来，垂在身侧。他看了虞夭一眼，那眼神很短，像是把什么东西递过来又收回去。
“让他等。”他说。
小陈应了一声，脚步声退下去，往楼梯间去了。走廊重新安静下来，声控灯过了几秒自己灭了。
虞夭从椅背上直起身，把台灯关掉，房间暗下来。她走到门边，跟顾霆琛并排站着，两个人中间隔着一道门缝的距离。
“你二叔来得比你想的快。”她说，“他可能知道你昨晚在行政楼查了什么。”
顾霆琛侧过脸看她，暗处看不清他的表情，只听见他呼吸沉了一下。“他来得快，说明他怕。他怕的东西，就在这间档案室里。”
虞夭把门推开，走廊的光扑进来。她迈出去，走了两步，回头看他。“顾总，明天下午你跟他谈的时候，左手样本的事先别提。你让他写，但别告诉他为什么写。他要是问，你就说公司要补一份股东签字的存档件，所有股东都得重签。”
顾霆琛跟出来，把档案室的门带上，电子锁“咔哒”一声，红灯转绿。他站在门边，手还搭在把手上，看着她。
“他要是写了呢。”
“他写了，笔迹鉴定就有对照样本。他要是推脱不写——”虞夭从口袋里摸出最后一颗瓜子，嗑开，壳捏碎在指尖，“那更好，推脱本身就是心虚。你让他在会议室里坐着等，等够二十分钟再进去。二十分钟够他把所有借口想一遍，进去的时候他脸上写的东西，比左手字好认。”
