诏书到村那日，仙游的鞭炮，从渡口一直响到了上郑。
传诏的钦差在郑氏宗祠前设了香案。郑纪率阖族乡邻，整肃衣冠，跪接诏书。四乡八邻的人，挤得祠堂前的场子水泄不通。
展开黄绫，传诏官朗声宣读——
“……仙游县凋残日久，额重户耗，深可悯念。特准减仙游田赋三年，与民休息。所司毋得仍沿旧册滥征……”
诏书一念完，跪了一地的乡民，先是一静，爆发出震天的哭声与欢呼。老汉们磕着头，大娘们抹着泪，有人当场把怀里的山薯筐摔在了地上。
那筐山薯滚出来，紫红的薯块在祠堂前的青石板上滚了一圈。一个老汉爬过去，捡起一块，攥在手里，老泪砸在薯皮上。鞭炮的硝烟味，混着祠堂里线香的烟，在日头底下散不开。后头几个后生，已经把鞭炮从渡口一路点过来，纸屑落了半条村道。
“免税了！三年不纳那冤枉税了！”
“万岁！万岁！”山呼海啸。
有那曾逃进山里、又敢悄悄回村的军户，此刻跪在人堆里，哭得直不起腰：
“册子上压了三代的税，一朝就减了……这日子，有盼头了。”
那个田头把最大一块山薯让给孙儿的老农，此刻挤在人堆里，浑浊的眼睛眯成一条缝，拉着小孙儿，嘴里一遍遍地念：
“听到没？免税了……往后，能吃上白米了。”
郑纪捧着那卷黄绫诏书，手也发颤。田头那碗山薯，那个把最大一块让给孙儿的老农，都涌到眼前。他把黄绫往香案上又端了端。
传诏官把诏书交到他手里，拱手道：
“郑先生，这减免的恩典，满朝都说，是先生那封《山薯疏》打动了圣上。先生在乡二十三年，果然为一方做了件大事。”
郑纪接过诏书，却没有如众人想象的那样，当即当众宣读欢呼。他捧着那卷黄绫，转身走进宗祠，恭恭敬敬地，把它供进了祖宗的牌位前。
乡民们簇拥进来，正要再拜，却被他抬手止住。
“且慢欢喜。”郑纪转过身，望着满屋子乡亲，声音沉下来，“皇上免的是三年赋税，不是养懒。你们都听好了——”
满堂一静。
“这三年免税，是皇上见我们苦，给的一口喘息。”郑纪一字一句，“免税下来的粮，你们要拿去添牛、修水车、多开荒，把田种肥。谁若以为不纳粮了，就躺倒晒太阳、把地荒着——那便是辜负了皇上的恩典，也辜负了你们自己这双种田的手。”
一个后生咧着嘴：“先生，免税还不许人松快松快？”
“松快？”郑纪盯着他，“三年之后呢？三年后赋税照旧，到那时地荒了、牛卖了、人懒了，你拿什么去纳？我告诉你：免税是让你缓口气往前跑，不是让你躺下睡大觉。”他顿了顿，声音放缓，“你今年松快够了，三年后怎么办？自己夜里掂掇掂掇。”
那后生挠着头，不吭声了。
郑纪的目光却扫过人群，落在后头一个缩着脖子的汉子身上。
“张阿二，你站出来。”
那汉子一屋子人都认得——他那二亩田，去年荒了一亩半，牛也卖了换酒吃。
“免税的诏书，是给肯下力的人的。”郑纪道，“你既不肯下力，这三年的免税名额，便从你的册上勾了去。里老，把他名字划了。”
张阿二缩着脖子，恨不得找个地缝钻进去，当众被里老用笔从免赋册上勾掉，围观的乡民一片唏嘘。
“你们都看着——”郑纪环视众人，“恩典落到肯做事的人头上，才是恩典；落在懒汉头上，那就是喂了狗。这册上的名字，不是谁都占得稳的。”
人群里另一个老者却发了难：“先生，免税是好事。可我那点田，是租东家的。官粮减了，东家若把租子加上去，我不还是落不着好？”
“问到了根子上。”郑纪点头，“所以我才要立这公账。从今日起，各乡租额照旧，谁也不许借免税之名涨租。东家涨一分，佃户就到里老处告；查实了，这桩事我郑纪亲自出面，去跟那东家算这笔账。”
那老者这才放了心，连连作揖。
郑纪环视众人，又道：“我再立一条规矩：这三年省下的赋银，各乡要立个公账，谁也不许借机抬高田租、盘剥佃户。减的是官粮，不是让东家在租子上再加一刀。里老们把这话给我传出去。”
里老们连连点头：“先生说得是。免税是恩典，不能让它变了味。”
方才那摔了山薯筐的老农，此刻挤进前来，拉着孙儿就要跪：
“恩人！要不是您那封疏，我们祖孙还要啃几年山薯……”
那孙儿怯生生地，从怀里掏出半块还没啃完的山薯，仰头看着郑纪：
“先生，爷爷说，往后能吃白米饭了。是真的么？”
郑纪蹲下身，替孩子擦了擦嘴角的薯泥，点了点头。二十三年前他离京南归，怀里揣着修实录抄下的旧账；二十三年后，那本旧账上压着的一千四百户，站在这祠前的鞭炮声里。
“是真的。好好种田，好好念书，白米饭会有的。”
郑纪一把扶起他，把那卷诏书举到老农眼前：
“老丈，要谢，谢当今圣上。我不过是把你们碗里的山薯，如实写进了疏里。真正让你们喘口气的，是这道诏书，是皇上明察。”
他把诏书重新供好，转过身，语重心长：
“我郑纪修桥，不求立祠；上疏，不求升官。我只盼一件事——三年之后，你们碗里，能从山薯，换成白米。”
里老里有个胆大的，梗着脖子问：“先生，皇上免了咱三年税，这是天大的恩典。先生为乡里做了这么多，就真不要半点赏赐？县里头几回来话，说要给先生挂‘乡贤’的匾——”
“匾也不挂。”郑纪摆手，“匾挂在门上，风一吹就旧了。你们把田种好，把娃教好，比十块匾都强。”
满屋子乡民，看着香案上那卷黄绫，又看看这个为他们修桥、上疏、却不要半点虚名的人，齐齐深深拜了下去。
欢呼喧腾间，人群最后头，一个布衣打扮的老者，却没有跟着磕头。他站在阴影里，青衣小帽，手里拄着一根竹杖，只是含笑望着郑纪，点了点头。
那眼神，不像是来看热闹的乡民，倒像是在端详、在掂量一件久闻其名的器物。他看了很久，嘴角那点笑，没收。
郑纪讲完规矩，无意间抬头，正撞见那老者的目光。四目相对，老者不躲不闪，反倒隔着人潮，朝他一拱手，那姿态，不像乡下老农，倒像个走南闯北、见过大场面的人。
阿桂眼尖，扯了扯郑纪的衣袖，低声道：
“老爷，后头那位老人家……面生得很。”
郑纪顺着他的目光望去。那布衣老者见他看来，也不避不让，只是又含笑点了点头，拄着竹杖，不紧不慢地转身，挤出了欢腾的人潮。
郑纪不觉往前追了两步，却被道贺的乡民拦住。等他再探头时，那道青衣背影，已出了村口的牌坊。
“奇怪。”阿桂也犯了嘀咕，“那老者方才看先生的眼神，不像是看乡里乡邻，倒像是……在看人。”
郑纪望着那空荡荡的村口，眉头紧锁。
仙游这地方，他闭眼都能数出每一张脸。这位老者——从哪儿来？又为什么，看他的眼神，像是看穿了他这个人？
香案上的诏书，还在袅袅地燃着香。而那个含笑点头的布衣背影，已经没入了村口的人流里。
