敲门声响了三下。不重，但急，指节磕在铁皮门上，像有人拿不定主意，敲了又停，停了又敲。林渡走到门边，从猫眼往外看。走廊灯亮着，王胖子站在门口，缩着肩，一只手插在口袋里，另一只手举着，准备再敲。
林渡开了门。
王胖子挤进来，嘴里说着“兄弟我跟你说个事”，脚刚迈过门槛，抬头看见了窗边的陈默。他停住了。整个人像被人按了暂停键，嘴还张着，话卡在嗓子里。他盯着陈默的脸，盯着那双黑眼睛，盯着他手心里那枚发光的金色印记。他的膝盖弯了一下，像被人从后面踹了一脚。他倒退一步，后背撞在门框上，然后整个人顺着门框滑下去，坐在地上。包从手里掉下来，拉链开了，里面几本册子和一叠打印纸散了一地。
“你不是死了吗？”王胖子的声音从嗓子眼里挤出来，尖的，颤的。他伸手指着陈默，手指抖得像风里的树枝。
陈默看着他。黑眼睛没有表情，但那两颗黑石子里面有什么东西在慢慢转。他往前走了一步，脚掌落地，没有水渍了。他的身体已经凝实了，灰衬衫干透了，皮肤有血色。“死了，”他说，“又回来了。”
王胖子的后背贴着门框，腿在地上蹬了两下，没站起来。他的脸白得像墙灰，额头上的汗一颗一颗往下滚。“陈默……默哥……我不是故意的……我当时不知道会这样……”
林渡走到他面前，蹲下来。他低头看散在地上的东西，几本小册子，封面印着各种网贷App的logo，还有一叠打印纸，上面是手写的名字和电话号码。“你拉的？”
王胖子点头。点了一下，又一下，像脖子上的关节生锈了。“我拉的。赵利让我拉人，拉一个给我免一千债务。我拉了好多人。我记不清了……我真的记不清了……”
“列名单。”林渡说。
王胖子从口袋里掏手机。手指在屏幕上划，划了三次，指纹解锁没开。他换成密码，输了两次都输错。手抖得按不准数字。第三次终于开了。他打开备忘录，翻到一个标题叫“客户”的列表。列表很长，他往下滑，手指抖得停不下来。
“给我。”林渡伸出手。
王胖子把手机递过去。林渡接过来，翻到列表第一页。第一行，第一个名字：陈默。后面跟着日期，三年前。第二个名字：林渡。日期是两个月前。他往下翻。第三个，第四个，第五个。一页一页，全是名字。有的后面标着“已下款”，有的标着“已逾期”，有的标着“已灰”。他翻到最后一页，数了数，三四十个。
陈默走过来。他站在王胖子面前，低头看着他。王胖子坐在地上，仰着头，眼泪从眼眶里溢出来，顺着脸颊淌到下巴，滴在衣服上。他张了张嘴，想说什么，声音被堵在喉咙里。陈默蹲下去。他伸出手，按在王胖子的肩膀上。那只手干燥，温热，掌心的金色印记贴着王胖子的衬衫。
王胖子僵住了。整个身体像被人点了穴，一动不动。他的呼吸停了一拍，然后又续上来，粗而急。
“我不怪你。”陈默说，声音哑，但比之前多了一点东西，像铁里掺了炭。“你也被逼的。”
王胖子的嘴咧开，哭出了声。不是哭，是嚎，压在嗓子里，闷闷的，像一头被关在笼子里的兽。他肩膀抖，整个人蜷起来，额头抵在陈默的手背上。“赵利逼我的……他说我不拉人，就把我的名字写进本子……我已经欠了十二万，我还不上了……我拉一个免一千，我就拉……我拉了陈默，我拉了你……我不是人……”
林渡站在旁边，手里攥着王胖子的手机。屏幕还亮着，名单停在第一页。陈默的名字在最上面，底下是林渡。两个名字并排，像两枚钉子钉在屏幕上。他往下翻了一页。新的一页全是陌生的名字，有的已经灰了。他数了数，灰名有七八个。他把手机还给王胖子。
王胖子接过去，攥在手里，屏幕被他的眼泪滴湿了。他抬头看林渡，又看陈默，嘴唇哆嗦着：“你们要去找赵利？带我一起。我知道他公司在哪。我给你们带路。我什么都不要了，我就想看他倒。”
陈默站起来，手心的金色印记亮了一下。他低头看王胖子，黑眼睛里的火星稳了稳。“起来。”他说。
王胖子撑着门框站起来，腿还在抖，但站住了。他把手机揣回口袋，弯腰把地上的册子和打印纸捡起来，塞回包里。拉链拉上，包带挂在肩上。他靠着门框喘了几口气，抬头看林渡。“什么时候去？”
林渡看了一眼陈默。陈默点了一下头。林渡说：“现在。”
册子在纸箱上自己翻了一页。翻到最后一页。那行“利息——一条命”旁边，多了一行新字，灰色：“关联人：王胖子。状态：中介。可提供信息：赵利公司内部结构。价值：高。”
