沈岚把咖啡杯推到一边，双手交叉搁在桌上，身体前倾。“我不信超自然的东西。”她的语气很平，像在念一条新闻原则，“我干了八年记者，见过的怪事最后都有科学解释。你说的账使、本子、命格，可能是你压力太大产生的幻觉。网贷催收本身就容易让人精神崩溃，加上你一个人住，长期睡眠不足——”
林渡站起来。“出去说。”
沈岚跟着他走出咖啡馆。门口人行道上停着一排电动车，其中一辆倒在地上，车把歪了，后视镜碎了一个。林渡走过去，弯腰，右手抓住电动车后座下面的铁架，单手一提。整辆车被他拎起来，离地半米，后轮悬空。他拎着车走了两步，轻轻放正，后轮落地，弹簧响了一声。车身加电池，少说八十斤。他全程没换手，呼吸平稳。
沈岚站在原地，眼镜后面的眼睛睁大了。
林渡走回来，站到她面前。他盯着她的脸，开口：“沈岚，身份证号52010319920315开头，尾号7842。家住城北翡翠路阳光小区，七栋二单元，门牌1102。你采访本第三页，左上角贴了一张便利贴，写的是‘赵利公司暗室，1703，奶茶店后’。第四页记了三个被催收人的名字，第一个叫周海，第二个叫刘玉琴，第三个叫张海生。”
沈岚退了一步。她的后腰撞在咖啡店门口的广告牌上，塑料牌晃了一下。她伸手扶住，手指微微发颤。她张了张嘴，没说出话。
“你是什么？”她终于问出来。
“借网贷借的。”林渡说。
沈岚从风衣口袋里掏出一支录音笔，银色，拇指大小。她按了录制键，红灯亮起来。她把录音笔举到林渡面前：“再说一遍，从头说。”
林渡伸出手，食指按在录音笔的麦克风上。他没有用力，只是轻轻按着。“录了也没人信。你回去听，什么都没有。”
沈岚拨开他的手，把录音笔收回来，看了一眼屏幕。红灯还亮着，录音在进行。她把录音笔贴在耳边听回放。播放了三秒，没有声音。她又按了几下，屏幕跳了一下，文件名从“录音_003”变成了“录音_000”。她点开文件列表，之前存的所有录音全空了。一条不剩。她拍了三年素材，上百条录音，全没了。屏幕右下角跳出一行小字：“存储已格式化。”
她脸色白了。手指攥着录音笔，指节发青。
林渡退后一步，站在人行道边缘。“你查了三年陈默，查到的东西都消失了，对吧？监控录像莫名其妙丢失，录音设备莫名损坏，写好的稿子第二天打开是乱码。你以为是什么？是技术故障？是有人搞你？”
沈岚没有说话。她低头看录音笔的屏幕，那行“存储已格式化”还在。她按了电源键，关机，又开机。屏幕亮了，图标一片空白。
“你从什么时候开始查赵利的？”林渡问。
“去年。”她的声音哑了。
“你查了多久，设备坏了多少次？”
沈岚沉默了几秒。“七次。”
林渡看着她。人行道上有行人经过，电动车从身边驶过，喇叭响了两声。他站在路灯下面，半边脸亮着，半边脸暗着。掌心的金色纹路藏在拳头里，没有亮。他松开手，手指自然垂着。
沈岚把录音笔塞回口袋。她看着林渡，眼神跟之前不一样了，里面的怀疑换成了另一种东西，更沉，更冷，像一块铁被放进了冰水里。“那个本子，”她说，声音压得很低，“能给我看看吗？”
林渡低头看了一眼自己的手，然后抬头看沈岚。路灯的光从头顶打下来，照着他瞳孔边缘那圈金色。沈岚看见了。她没退，也没移开目光。她站在原地，等着。
林渡从腿侧拿起册子，牛皮封面朝着她。他没有翻开。他只是举在那里，让她看见封面上那把磨花了的钥匙暗纹。沈岚盯着那个暗纹，看了一会儿，慢慢抬起手，指尖朝封面伸过去。
