成化十五年·1479
溪上又涨水了。一个学生倌背着书包，在齐腰深的溪里踉踉跄跄，半个身子都泡在水里。
这是上郑通往镇上的唯一渡口。没有桥，全靠一只破渡船。逢到涨水，渡船停摆，赶集的、送孩子读书的，都得蹚水。去年就有个挑担的老汉，被急流卷走了，尸首三天后才在下游找到。
郑纪站在溪边，看着那孩子被人扶上岸，冻得嘴唇发紫，直打哆嗦。旁边一个妇人流着泪道谢：
“若不是他爹在下游接着，这娃就没了……”郑纪脱下外衫，裹在孩子身上。
他抱着那个冻得打颤的娃，把自己的外衫又裹紧了些。去年被卷走的挑担老汉，尸首三天后才在下游寻到——这溪每年都吃人，村里人吃怕了，怕到宁愿信“龙脉”，也不敢信一座桥。他低头看着那张冻紫的小脸，手在孩子肩上按了按。
那娃的嘴唇紫得发黑，上下牙磕得咯咯响。郑纪把他抱到避风的石后，又脱了自己的夹袄，连外衫一块儿裹上去。阿桂在旁边捡了些干枝，点起一小堆火。火苗子舔着娃冻硬的鞋尖，鞋尖上的冰碴，一点一点化了。
他转身对围拢来的乡邻道：“这条溪，不能再蹚了。咱们修一座桥。”
“修桥？”人群里，郑家族老郑伯公胡子一抖，连连摆手，“使不得，使不得！溪口是咱们上郑的龙脉咽喉。在这儿架桥，动了龙脉，破了风水，要招灾的！”
“伯公，”郑纪耐着性子，“不架桥，年年涨水都要吃人。”郑伯公把拐杖一顿：“吃人是命！动了龙脉，是阖族的祸！你担待得起么？”
旁边几个族老也帮腔：“郑翰林，修桥是好事，可这位置……犯忌。”“去年郑姓那桩丧事，就有人说是动了气数。”争论了半日，谁也说不服谁。
郑伯公捋着须，又搬出一套：“造桥动土，要请地师看日子、定方位。方位错了，坏了龙脉，谁担待？”郑纪道：“地师看的是阴阳，我看的是水石。龙脉若真在这沙嘴上，这两年沙嘴一年比一年小，龙脉早叫水冲跑了——还不如趁它没冲完，拿石头给它垒住。”
郑纪不再争。第二日一早，他领着石匠和阿桂，扛着绳子、木桩，下到溪边。
他量了溪宽，又蹚到河心，用长杆探河床的石层；在上下游走了两个来回，看水势、看沙嘴。阿桂不解：
“东家，族老说风水，你量这些石头做什么？”
“风水是空的，石头是实的。”郑纪在木桩上刻下记号，“桥位，我要选在溪床最窄、底下是硬石的地方。水到这儿最急，却冲不动桥基。”
他一连探了三日：这处溪宽八丈，底下是流沙；那处溪宽十二丈，却探着了整块的河床石。他把各处的深浅、石质一一记在木板上，又标出沙嘴的位置和退水的痕迹。
木板上划满了道道。日头把他的后背晒脱了皮，他也不躲。阿桂送过来的水囊，他喝了两口，又蹲下去探。长杆插进沙里，拔出来，杆头沾着湿沙；换一处，杆头磕在石头上，“铛”地一声。他把这一处，在木板上画了个圈。
探到第三日，对岸树荫下，藏着两个郑家族老派来偷看的人。阿桂发现了，要去赶。郑纪摆手：
“让他们看。我量的是石头，不是风水——看清楚了，回去才好替我传话。”
他蹚回岸，拧着裤脚上的水，对石匠道：
“桥基要落到那块整石上，深不过三尺。沙嘴那边，另砌一道石堤，把水势顺直了。这样桥不挡水，水也冲不走桥。”
石匠点头：“老先生这是把桥和堤，一起算了。”郑纪道：“桥是给人走的，堤是给山守的。两个一起立，才立得长久。”
三日后，他把郑伯公和族老们都请到溪边。
“伯公，”他把丈出来的数目一一摆在地上，“你们说的龙脉，就是溪口那道沙嘴。可我探过了——那沙嘴是流沙堆的，不是石头。今年涨水，已经冲掉了一丈。再不修，来年洪水先冲的，是沙嘴后头的祠堂地基。”
郑伯公把脸一板。郑纪接口道：“我修桥，桥位避开沙嘴，顺势架在窄处的硬石上。桥一成，我顺手把沙嘴的堤也用石头固了。这样，桥过了人，堤护了祠堂——龙脉不但没破，反倒拴住了。”
族老们面面相觑。一个族叔道：“伯公，郑翰林说得在理。那沙嘴，去年是塌了一角……”又有人接：“祠堂后墙，今年确实渗了水。”郑伯公捻着胡子，半天没言语。
郑纪又道：“风水风水，先人留下的，是叫后人守好这方水土。守不住，谈什么风水？”老头盯着那道渐渐缩小的沙嘴，半晌，终于松了口：“……那就，依你。”
有后生凑上来问：“先生，桥位为啥不挑在溪口那窄处？那儿水不是更急？”
“水急，沙也急。”郑纪道，“急流底下是活沙，桥脚站不住；我挑的这处，探着整块河床石，水冲不动。”
乡民们一听族老点头，欢声雷动。摊工的摊工，献料的献料：石户出石头，木匠出木料，有田的酌量出工钱。郑纪把每一户的捐输都记在册子上：谁出了几方石，谁出了几个工，一笔一笔，写得明明白白。
择定吉日，鹿鸣桥破土动工。
动工那日，郑纪亲自下了第一锄。石匠们凿石、砌基，乡邻们挑土、运料。阿桂把捐输的册子摊在工地边上，谁出了几方石、几个工，一目了然。有乡民笑道：
“郑先生把账都亮在日头底下，谁也做不得手脚。”
郑纪道：“修桥的钱物，笔笔入册。日后桥成，碑上只刻谁捐了多少——不刻名头，只刻实数。”乡民们听了，越发踊跃：“照这样，我们出的每一分力，都落得明白。”
动工那日，郑纪正要下第一锄，门上来人报：吴太爷来了。
郑纪把手里的捐输册子，往案上压了压。这些年，吴太爷虽吃了他几回落，背后却总在使绊子——熊开山的炭窑，县里扣的粮，哪一桩没他的影子。今日他亲自上门。
阿桂也压低了声音：“东家，他这时候上门，怕没好事。”
郑纪没答，只把手里的捐输册子，悄悄合上了。
吴太爷笑呵呵进门，从怀里捧出一个布包，往桌上一放，打开——白花花一锭银子。
“郑翰林，”他脸上堆着笑，眼角的褶子挤成一团，“当年学田那点过节，是老朽糊涂。如今你修桥造福乡里，老朽惭愧。这锭银子，权当我一份‘和解银’，添在桥款里，表表心意。”
满屋子的人都愣了。阿桂小声嘀咕：
“东家，太阳打西边出来了？”旁边有明白事理的老人，也皱起眉：“吴太爷当年吃了那么大亏，今日倒来送银……怕是黄鼠狼给鸡拜年。”
郑纪没急着接。他拿起那锭银子，掂了掂分量，又翻过来，就着窗光看银锭底下的戳记。
那一眼，他的眉头慢慢皱了起来。这银子的成色不对，戳记也不是官炉的。他抬眼，看着吴太爷那张堆着笑的脸，把银子搁回桌上。
那锭银子在桌心上滚了半圈，停在茶盏旁边。吴太爷的眼睛跟着那锭银子转了半圈。阿桂站在门边，手按着腰间的账册。堂屋里静了片刻，只听见院外的鸡，咯咯地叫了两声。
郑纪捏着那锭沉甸甸的银子，翻过来看了又看，到底没往桥账里记。他把那锭银子推回桌心，没有当即应声。
