林渡走在街上，手机在口袋里一下一下地亮。金色钥匙的页面没关掉，本子入口的光从布料缝隙里渗出来，照得他大腿外侧一片暖黄。他掏出来，屏幕正中央那行“本子入口已解锁”还在跳，像一颗心跳。他长按电源键，屏幕黑了。塞回口袋，走了三步，又亮了。他把它翻过去，屏幕朝里贴在大腿上。光透过裤子，还是能看见一个模糊的金色光斑。
他拐进一条窄路，准备抄近道去公交站。走到路口，听见刹车声。尖锐，刺耳，像铁片刮过水泥地。他抬头。一辆白色厢式货车从坡上冲下来，车头歪向路边，后轮锁死，轮胎在路面上拖出两道黑印。司机那边的车门弹开，一个穿蓝工装的男人跳下来，在地上滚了两圈，爬起来往路边跑，头也不回。
货车继续往下滑，速度越来越快。坡底是一个菜市场入口，早上九点，人来人往，十几个拎着塑料袋的老头老太太正从巷子里往外走。有人抬头看见了货车，尖叫了一声。人群炸开，往两边跑，但一个推着婴儿车的女人卡在路中间，车轱辘卡进排水沟缝里，推不动。货车离她不到二十米。
林渡冲出去。他跑的瞬间，耳朵里所有声音都消失了，只剩自己的心跳。脚底蹬地，身体前倾，他听见风从耳边割过去，像撕布。十米，五米，三米。他冲到货车正前方，双脚叉开，膝盖微屈，两只手往前一推，掌心抵住车头保险杠。
车头顶着他往后退。鞋底在水泥地上擦出两条黑痕，退了半米。他后脚蹬死，腰往前顶，手臂上的肌肉绷到极限。货车发出一声闷响，像什么东西在车头里断了。轮胎在他身侧冒烟，橡胶烧焦的气味灌进鼻子。车头一点一点往下沉，保险杠在他掌心里变形，铁皮凹进去两个坑。轮胎抱死，车停了。
周围一片安静。然后人群围上来，有人喊：“超人！超人！”手机举成一片，闪光灯咔嚓咔嚓。林渡松开手，退了一步。掌心火辣辣地疼，低头一看，两只手的手掌都擦破了皮，血渗出来，但骨头没断。他翻过手掌看，血珠从破皮的地方往外冒，他不觉得疼。更怪的是，伤口边缘的皮肤下面，有一条极细的金色纹路闪了一下，像血管里流的是金粉。
推婴儿车的女人瘫在地上，婴儿在车里哭。有人把她扶起来，有人打电话报警。林渡退到人群外面，手垂在身侧，血顺着指尖往下滴。他抬头看了一眼，周围的人都在拍他，脸、手、全身。他没说话，转身走进旁边的巷子。身后有人喊“别走啊”，他没回头。
当天下午，视频全网刷屏。标题从“男子徒手拦货车”变成“闪电哥再现”“超人就在我们身边”。点击量从几十万跳到几百万，又跳到千万。评论里有人认出了他，说这就是之前追公交抓小偷的那个人。有人说他练过铁砂掌，有人说他是退伍特种兵，有人说他是外星人。
城北电视台，新闻部办公室。沈岚坐在剪辑台前，屏幕上暂停着一段视频。她三十出头，短发，戴一副黑框眼镜。她把视频逐帧放大，画面停在林渡双手抵住车头的瞬间。他的脸正对镜头，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线。她放大他的眼睛。瞳孔周围，虹膜和眼白交界的地方，有一圈极细的金色。她又放大他的手。手掌心的伤口边缘，隐约一条金色细线。
她退后一帧，又看了一遍。那圈金色不是反光，不是滤镜，不是视频压缩的伪影。它嵌在瞳孔里，有层次，像树轮。她把视频截了图，用软件测色，金色和周围组织没有渐变，边界清晰，像被人画上去的。
她拿起手机，拨了一个号码。电话接通，她说：“帮我查一个人。”
电话那头问：“谁？”
“今天那个拦货车的。闪电哥。我要他的全部资料。”
她挂了电话，重新看向屏幕。视频里的林渡正转身走进巷子，背影消瘦，肩胛骨支棱着工装的布料。沈岚用鼠标把那帧画面放大，放大，再放大。巷子暗处的阴影里，他垂在身侧的手，指尖有一滴血正在往下落。血珠在半空，她按了暂停。
血珠的表面，映着巷口的光，反出一圈极淡的金色。
