婚期定在初十后。
喜期前十日，高升洁最后一次上了苍山。
她没带阿茶，也没坐车。到了山脚便下来走。山路上结着薄霜，踩上去咯吱作响。
她走得慢。一手提着裙角，一手抱着个青布包袱。里头是她这些年抄的盘式、画的星图，还有一小罐山下买的好茶。是带给师父的。
呼出去的白气，在眼前一团一团散。
越往上走，雾越浓。石阶缝里的薄霜化了又结。鞋底踩上去偶尔打滑，她便扶一把道旁的松树皮。
照规矩，新妇出嫁前不宜再奔波。家里要给她备轿，一直抬到山脚。她没让。到了山脚就把轿子打发回去，自己一步一步走上去。
她想多走一走这段路。
打十五岁上山，到十九岁下山，这一千多级青石台阶，她来来回回走了四年。春天台阶缝里冒青苔。夏天雨后起山雾。秋天落满松针。冬天结一层薄冰。
往后入了宫，宫墙围着，再想这样走一段山路，怕是不能够了。
包袱里那罐茶，是她在山下茶市挑了半日的苍山雪茶。道人夜里打坐爱抿一口。她挑最不经压的嫩芽，用棉纸裹了三层，生怕颠碎。
中和峰半腰那座小道观隐在雾里。门楣上观止两个字，被这些年的风雨磨得有些发淡。
她在门前站了一站，理了理被山风吹乱的鬓发，才抬手叩门。
门没闩，一碰就开了。
院里那株老梅开了。
冬深了，枝头缀着稀疏几朵白梅。落了一地花瓣，混着没扫净的残叶。明真道人蹲在梅树下，提着铜壶，正一勺一勺往根上浇水。
“师父。”
道人没回头。手里的铜壶斜了斜，水从壶嘴淌出来，一线细细地浇在梅根上。干了的土颜色洇深，洇出一圈深色的痕。
“我要嫁了。”她站在院门口，声音放得很轻，“婚期定了，就在初十后。”
壶嘴的水没停。
她等了一会儿，不见应声，便自己走进去。把包袱搁在石桌上，在道人对面蹲下来。
“嫁的是段正淳，如今的皇上。”她一桩桩往下说，“哥临终前定的，泰明办的。大婚之后，就要行册立的礼。我是大理的皇后了。”
明真道人浇完一圈，挪了挪位置，又浇下一圈。水落在根须上，渗得很快，转眼就没了影。
“我今日上来，一来是报个喜。”她顿了顿，“二来，是想问问师父，我往后还能来吗？”
铜壶里的水见了底。最后几滴落进土里。
道人还是没抬头。把空壶搁在树根，拿起竹帚，一下一下扫那些落在湿土上的梅瓣。扫帚过处，花瓣和湿叶拢成一堆，露出底下洗得发青的石地。
她蹲在廊下看了许久。直到道人扫到她脚边，抬眼横了她一下，她才慌忙起身，去接那把扫帚。
道人没给。
高升洁就蹲在一旁，看着她扫。
她太知道师父这个样子是什么意思。在山上四年，每回她问出师父不愿答的话，道人就去扫地、浇花、晒药。手上不停，嘴上不应。等她自己把话咽回去。
往常她也就咽了。
这一回她没退。
“师父，我把这些年学的东西，都理了一遍。”她打开包袱，把那一沓手抄的盘式取出来，“阳遁九局，阴遁九局。我都重抄了一份，给您留下。”
“值符值使的排布，我标了几处自己的心得。您要是看不上，就当学生交的最后一份功课。”
她一张一张平铺在石桌上，压平边角。
“天盘怎么转，地盘怎么落，八门怎么排，九星怎么飞，我都记熟了。闭着眼也排不错。”她的声音很稳，一句一句，像在交一笔清清楚楚的账，“师父教的数，我学会了。气，也摸到点门道。”
“就差那个止。我笨，到现在没参透。”
扫帚刮过青石。沙的一声。
“我嫁进宫里，往后用盘的地方，怕是比在山上还多。”她垂下眼，“高家把我送进去，是要我做一双眼睛。段家那边，也防着我这双眼睛。师父，我这盘往后该怎么起，您给我指一条路，成吗？”
院里只剩扫帚的声响。
沙。沙。沙。
梅枝上一朵残花被风带下来，打着旋，落在她摊开的盘式上，正压着一处干支。她没去拈。
明真道人扫完了那一堆，直起腰，把扫帚靠在梅树上。她背对着高升洁，望着那扇半开的庵门，望了很久。
“你这一趟上来，”道人终于开口，声音被山雾浸得发潮，“不是来报喜的。”
高升洁搭在膝上的手，指节收了一收。
“你是来辞行的。”道人说，“你自己清楚。这一脚踏进宫门，就再不是观止观的人了。你上来，是想让我留你一句，或是拦你一下。对不对？”
她张了张口，没说出话。
她在山下把话说得滴水不漏。连怎么交功课、怎么问前程都想好了。偏没料到，师父一个字都不接她的，只把她藏在最底下那点心思，摊在了天光底下。
“我……”
“路是你自己要走的。没人拿刀子逼你进宫。”道人转过身，那张被山风吹得粗糙的脸上，瞧不出什么情绪，“你哥的遗命是一回事。你那点想看看这座局、想用上这身本事的念头，是另一回事。”
“两者叠在一处，你才应得这么干脆。”
她被说中了，耳根发热，却辩不出一个字。
她沉默了一会儿，到底不甘心，又追着问了一句。
“师父不肯教我怎么起盘，那我再问最后一桩。”她望着那个灰扑扑的背影，“在那座宫里，人人都拿我当一双眼。我怎么才能不被他们当一件东西使？”
“您说的那个止，到底长什么样。您让我看一眼，哪怕就一眼。”
明真道人没回头。
“等你哪天，手已经伸出去了，明明白白知道自己拿得到，却能在半道上把它收回来。”道人把扫帚柄换到另一只手，“那时候，你就瞧见止了。”
“就这么简单？”
“就这么难。”
她把这句话在嘴里嚼了嚼，没嚼出滋味。道人也不再解释，由着她去想。
道人走到石桌旁，看也没看那沓她熬了几个通宵抄成的盘式，抬手，把落在上头的那朵残梅拈起来，搁在桌角。
“功课你带走。”道人说，“观止观不存这些。”
高升洁的指尖蜷了蜷。
“师父。”
道人已经转身往屋里走。灰道袍的下摆扫过门槛。人进了屋，那道粗布门帘垂着。
隔着帘，传出最后一句话。声音不高，却字字清楚。
“以后别来了。”
门帘落定。
高升洁跪在石桌旁，半天没动。
她盯着那道垂着的门帘，指望它再掀开一回。指望师父改了主意。哪怕只再骂她一句也好。
可帘子后头没有声息。再没半点响动。连脚步声都没有。像屋里根本没有人。
她抬眼去看这座院子，想把它一并收进眼里。
青砖墙根长着一层薄苔，是她雨后拿小铲一点点刮过的。檐下挂着一串干药草，是她秋日跟着道人上山采的。
石桌缺了一角。那年她起盘起得急，手肘碰掉的。道人没让补，说缺角的桌子反而稳。
灶房那口铜锅沿上，还留着她前年烧糊了一锅粥、拿砂纸磨出来的印子。
每一样东西上头，都压着她四年的日子。
这一眼看过去，就真的是最后一眼了。
山风穿堂而过，吹得那沓盘式哗啦啦翻了几页。
她站起身，走上两步，到了门前。
她抬起手。
手悬在那扇薄木门板前，离门只剩一寸。只要敲下去，里头的人总能听见。她的手在半空里停着，指节抖了一下。停了很久。
末了，她一寸一寸把手收了回来。五指收拢，指甲掐进掌心，掐出几个月牙形的印。
她没敲。
她退回石桌，把那一沓盘式一张张叠好，重新包进青布包袱，系紧。那罐雪茶，她留在了石桌一角，没带走。
做完这些，她对着那扇紧闭的门，端端正正跪下去，磕了三个头。
额头触到冰凉的青石。一下。两下。三下。
屋里始终没有动静。
她跪着没立刻起。对着那扇门，又低声说了几句。声音轻得像说给自己听。
“那罐雪茶搁桌上了。师父夜里打坐，记得泡。”
“梅树底下的土松了。开春拿石头压一压。风大，别吹歪了。”
“学生不孝。这一走，就不能回来给您扫院子了。”
一句一句，门里都没人应。
她说着说着，想起头一年冬里她冻裂了手。道人嘴上骂她笨，转头从灶膛掏了些草木灰，混了油，给她涂在裂口上。一边涂一边数落。
那双手粗，力道却轻。涂完了，道人还把她的手攥在掌心里焐了一会儿，才松开。
如今那双手，就在这扇门后头。离她不过一层木板，却再也不会伸出来了。
她扶着石桌站起身。腿跪得麻了，踉跄一下才站稳。
墙角那把铜壶还在，壶底剩着一点水。她提起来，走到梅树下，学着师父的样子，把那点水浇在根上。
水从壶嘴淌出来，细细一线。落进土里，转眼洇开，不见了。
她在这株梅树下扫过四年落叶，浇过四年水。从没哪一回，像此刻这样浇得这样慢。
她想把这棵树的样子记牢。哪根枝朝东，哪根枝朝北。树身上那道她头一年劈柴失手砍出的疤，都记牢。
最后一滴水落进土里。她把铜壶原样放回墙角。壶嘴的朝向，摆得跟师父平日放的分毫不差。
她起身，背上包袱，走出庵门，反手替师父把那扇虚掩的门带上了。
门环相碰，叮的一声。在空山里荡开，又落了回去。
她在门外又站了一站。听见里头传出水响，是道人重新提起了壶，在浇那株梅。一下，一下。节奏跟她来时一模一样。
她这场辞别，连一片花瓣都没吹动。
下山的青石台阶一级接一级。她数着走。
一级。两级。十级。二十级。她需要数点什么，才能把堵在喉咙口的那团东西压下去。
数到第三十七级，她脑子里闯进昨夜试嫁衣的样子。数乱了。她停下，退回两级，从头再数。
这一回数到三十几，又乱了。
她索性不数了。扶着山道旁的栏杆，一步一步往下挪。山雾在身边流。远处洱海那一线白，被雾遮得时有时无。
拐过一道弯，前头上来个砍柴的老樵夫。背着一大捆松枝，见她一个女子下山，好心让到一旁，搭了句腔，说山上冷，姑娘早些回家。
她敛了神色，应了一声，谢过老人家，错身往下走。
跟生人照面的这一应一答，倒把她脸上那点快要绷不住的东西，重新按了回去。
到了山脚，她到底没忍住，回过头。
半山的观止观隐在云雾里，只能瞧见一点灰黑的檐角。那扇门关着。像打从她上山那天起，就从没为她开过。
她看了一会儿，转回头，上了等候的轿子。
轿帘落下，隔开了满山的雾。
她在轿中坐定，低头，看见自己的裙角上山时被石阶的青苔蹭皱了一块。她抬手，把那道褶皱一寸一寸捋平。捋得极慢，极仔细。
布面在指腹下咯吱一声，又平了一道。
捋平了，又皱。皱了，再捋。
轿子起行，晃晃悠悠地下山。她就低着头，一路捋着那一小块裙角。捋了很久。一直捋到羊苴咩城的城门出现在眼前，才把手松开。
掌心那几个月牙印，掐得发了白。
