殿试唱名之后，蔡秉文到底没被他爹拽出这科——两人一同点了庶吉士，冤家同桌，进了翰林院。
庶吉士的宴，摆在翰林院的后堂。新科二甲二十七人，围坐两席，炭火盆烧得正旺。
炭火盆里的炭哔啵响着，热气混着酒气往上冒。席上的碗碟摆得齐整，筷子是乌木的，被人攥得发亮。
郑纪刚坐下，斜刺里就飘来一句话：“这位就是殿试上拿一杆秤惊动满殿的？听说在老家，是替人誊卷、一卷三文钱起家的？”
说话的是蔡秉文。同榜二甲，同乡，冤家。他摇着酒杯，满座都听着。
“算账出身的人，也进得翰林？”蔡秉文呷了口酒，“咱翰林馆，是养文章地气的地方，不是打算盘的柜台。”
满席哄然。几个官宦出身的庶吉士跟着笑。一个姓刘的补了句：“蔡兄说得是。庶吉士是储相之地，将来要替朝廷草诏的，算那几个钱粮数目，粗鄙。”
郑纪不恼，放下筷子：“两位既然提算账，那学生倒想请教一句——本朝一年岁入几何？”
蔡秉文一怔：“岁入？户部的事，问我作甚。”
“刘兄说草诏粗鄙不得。”郑纪转向那姓刘的，“那草诏的人，连天下一年收多少粮都不知，诏书上写'民殷国富'，是实情，还是欺君？”
姓刘的脸一红，答不上来。
“问你作甚？”郑纪站起身，环视一席，“在座都是庶吉士，三年后分发六部。连天下一年收多少粮、支多少粮都不知道，将来凭什么批衙门的文？凭笔下那几句诗赋么？”
他不等谁应声，自己开口，一口气数下去：“天下夏税秋粮，岁入约二千七百万石；内库、太仓、宗藩、官俸、边饷，岁出也是这个数上下。”
姓刘的庶吉士撇撇嘴：“背得倒熟。”
“起运多少，存留多少——”郑纪看也不看他，“户部一本账，通政司一本账，宫里又一本账。三本账，年年都对不齐。”
满席静了。炭火噼啪一响。一个老庶吉士探身：“那起运到京的漕粮，又是多少？”
有人放下筷子，眼睛盯着郑纪。席上的酒壶还温着，壶嘴里飘出一线白汽。
“四百多万石。”郑纪伸出四根手指，“沿途漕运官军损耗、闸坝过剥，又得几十万石。蔡同年，”他转向蔡秉文，“这一笔一笔，不是算盘珠子，是天下人的口粮。你说算账出身——我倒想问，不知账，怎么做得了文章？”
蔡秉文举杯的手悬在半空，半天没落下来。他干笑一声：“你背得这几句，不过是户部墙上抄来的册子。真给你一本烂账，你也算得清？”
席上的炭火哔啵爆了一声，火星溅出来，落在青砖上，很快灭了。
“烂账才要算。”郑纪不慌不忙，“烂账算得清，才知道窟窿在哪。蔡同年要是不信，明日户科送抄的册子到了，我请你一同去校。”
蔡秉文语塞。他哪敢去校——校了，露的是自己的底。
席间有人不服，摇着酒杯道：“郑兄口若悬河，可这岁入的数目，背册子谁不会？若是叫你当面理一本糊涂账，怕也傻眼。”
“当面理账，才见真章。”郑纪道，“册上写的是死数，账上走的是活钱。死数好背，活钱难追。列位日后分发六部，最怕的，就是死数对不上活钱。”
那人还欲再辩，被老庶吉士用眼神拦了回去。
席间一个老庶吉士打圆场：“郑贤弟这一手数，是怎么记下来的？”
“家贫，替人誊账。”郑纪坐下，“县仓的、义学的、军册的，一本一本誊出来，数目就长进了脑子。誊一本，校一本，错一个数，誊书的工钱就要被扣。”
“军册？”旁边有人追问。
郑纪一顿。临行前父亲托人带的那句话：仙游一县的军册，丁口忽多忽少，比账房的算盘还乱。他没接这个话，只道：“反正，数目这东西，骗得了人，骗不了账。誊过账的都知道，账一做假，必有两处对不上。”
后堂帘子一掀，进来一位须发皆白的老学士——掌院的门生，专管庶吉士课业的李编修。满堂慌忙起身。
李编修摆摆手，似笑非笑：“方才那番岁入的账，是郑纪说的？”
郑纪出列行礼。
“坐下。”李编修指了指他，“满馆庶吉士，论诗论赋，个个能出口成章；论起这天下钱粮，你是头一个一笔一笔算到席上来的。”
他环视众人：“都记着。日后做了官，笔下批的是钱谷；胸中无账，批下去的就是民命。诗赋做得再花团锦簇，批下去的钱粮不对，饿的是百姓。”
这一句话，比打蔡秉文十记耳光还响。满堂再没人笑“算账出身”四个字。蔡秉文低着头，酒杯里的酒晃出一圈涟漪，半晌没敢出声。
刘姓庶吉士低头扒拉着碗里的菜，再没敢接话。席上先前那点哄笑，早散得干干净净。
散席时，几个先前跟着笑的庶吉士，反倒凑过来敬酒：“郑兄这一手数，日后要多指点。”
郑纪一一还礼，并不提方才的难堪。那姓刘的也讪讪起身，拱了拱手，先自去了。
席上的残酒还温着，炭火盆里的炭塌下去一块，火星子溅起来，又落回去。
阿桂在外头候着，见他出来，小声问：“公子，一席的人都笑你，你倒不急？”
“笑我算账出身。”郑纪裹紧衣裳，“等他们知道算账两个字的分量，就笑不出来了。”
李编修却单独留下他。廊下灯影里，老人低声道：“户部这两年，每隔三日便把往来文移送翰林院，请书手抄录。你既熟数，明日起，去档房帮着校。”
廊下的风夹着院子里的桂花香。李编修的袖口里露出半截算盘，珠子被摩挲得发亮。
郑纪应下。校书是闲差，可档房里那些户科送来的旧档，是旁人碰都不愿碰的真账。
“李大人，”他搁下卷子，问，“这些旧档，历年都没人校出过错么？”
李编修看了他一眼，端起茶盏呷了一口，话里有话：“校它作甚？校出来，于谁有好处？”他放下茶盏，摆了摆手，“郑纪，你年轻——这档房里的纸，看清楚了，就当自己没看清楚。”
郑纪没接话，端起案上那盏茶，却没喝。老人那句“于谁有好处”，落在他耳朵里。一本账校出了错，竟先问于谁有好处——那这错，怕是人人都知道，人人都装瞎。
第二日起，他每日辰时进档房，亥时方归。户科送来的册子，旁人校个大概便交差，他却一册一册从头翻到尾，数目对不上的，用朱笔圈出来，压在案头。
同馆的书手笑他：“郑庶吉士，校书而已，何必这么较真？”他只答：“数目上的事，较不得假。”
书手摇摇头，端着茶碗走了。
这日进档房，他翻开一摞户科送抄的旧档，逐行往下校。校到第三本，他的手一抖。
档房的窗纸破了一角，风从洞里灌进来，吹得案上的纸页哗哗翻。他拿镇纸压住，接着翻。
册上写着：某年漕粮起运三百二十万石，到仓却作三百零一万石。中间二十九万石的“损耗”，他来回算三遍，怎么也对不平。
郑纪盯着那行数目，指节收紧。李编修那句“看清楚了，当自己没看清楚”，在耳边响了起来。
数目，对不上。二十九万石——够仙游全县百姓吃十年的米，就在这一行“损耗”里，神不知鬼不觉地没了。他手里的朱笔，悬在那行字上，久久落不下去。
