第三天凌晨，林渡被疼醒。那种疼不在皮肤上，不在骨头里，在头皮下面，像有无数根细针同时往里扎。他伸手摸枕头，指尖触到一片粗粝的质感。他把手机屏幕按亮，光扫过枕面——一层白发，密密麻麻，铺了半个枕头，像夜里有人在他头上撒了一把盐。他坐起来，头顶那片白已经蔓延到后脑勺，镜子里的自己像戴了一顶灰白色的帽子。
天亮后他去了医院。挂号，排队，抽血，拍片。医生是个五十来岁的男人，看了他的体检报告，摘下眼镜，上下打量他：“你最近有没有吸毒？”
林渡摇头。
“三项指标异常。白细胞低，肝功能异常，皮质醇高出正常值三倍。你这个状态，要么是严重感染，要么是长期服用某种药物。”医生把报告推过来，“你这些指标，跟长期使用违禁药物的人很像。”
林渡张了张嘴，什么都没说出来。他拿了报告，走出诊室。走廊里人来人往，他靠着墙走，走到门口台阶，坐下来。太阳照在他身上，他感觉不到暖。他掏出手机，拨王胖子的号码。响了一声，两声，三声，没人接。他再拨，响到自动挂断。他发了一条微信：“胖子，我出事了。逾期三天，头发白了，身体指标全乱了。”
消息发出去，对面显示“已读”。但回复迟迟不来。过了五分钟，一条消息弹回来，很短：
“别逾期，快还。”
林渡盯着那四个字。他又发了一条：“怎么还？我没钱。”这次王胖子没读，也没回。他坐在台阶上，手机攥在手里，屏幕暗了又亮。他翻到通讯录，翻到母亲那一栏。他盯着“妈”这个字看了很久。十月，几号来着？他还是想不起来。他不敢打过去。他怕她听出他的声音不对，怕她问“你最近怎么样”，怕自己说不出话。
手机又震了一下。他以为王胖子回了，低头看，是一条短信。陌生号码，和上次那条一样，没有归属地。短信内容只有一行：
“连本带利还上，头发会黑。逾期越久，力量扣得越多。扣完为止。”
林渡把手机贴在额头上。汗水从鬓角流下来，滴在屏幕上。他想起App里那行红字，“逾期三天起扣，每日扣十五，扣完为止”。扣的是什么？本金。本金非钱。本金为力。力竭则亡。他攥着手机站起来，腿软了一下，扶着墙稳了稳。
他打开App，首页弹出一个新口子，名字他没见过，额度显示“最高两万”，利息一栏写着：“日息百分之三”。比之前所有口子都高。他往下翻，有一行小字：“过桥专用，当天到账，当天可还。”他算了算，连本带利，把旧账还清，需要一万八。借两万，到手一万八，还清旧账，他还剩两千。日息百分之三，一天六百。他得在一天之内还上，否则六百滚六百，滚成雪球。
他填了资料。提交。人脸认证。他的脸在镜头里瘦得脱了相，颧骨投下两道阴影。页面转圈。三秒后，短信弹进来：到账18000.00。他立刻打开旧借款App，一笔一笔还。第一笔，第二笔，第三笔。最后一笔点下去，页面转圈，显示“还款成功”。总债务归零。
他放下手机，等了几秒。头顶那种针扎的疼慢慢退了。他抬手摸头，指尖碰到发根，粗粝的触感还在，但有什么东西在变。他对着手机黑屏照了照，那片白里面，有几根发根开始转灰，灰里透出一点黑。很浅，但确实在变。他盯着那片正在转黑的头发，手机又震了。体检App推送了一条通知：
“您的体检报告已出。三项指标异常，建议复查。”
他打开报告，白细胞低，肝功能异常，皮质醇高。和上午一样。头发在变黑，但指标没变。他把手机锁屏，攥在手里。台阶下面，一个清洁工推着车走过，扫帚扫过地面，沙沙响。林渡低头看自己的手，食指上那道口子还在，泛着白。伤口没愈合。头发黑了，伤口没好。
