手机开机的声音把林渡吵醒。叮的一声,屏幕亮起,阳光从窗帘缝里刺进来,照在他脸上。他眯着眼,一时间不知道自己在哪儿。纸箱、泡面桶、充电线——出租屋。他摸过手机,下午两点十七分。睡了将近九个小时,脖子僵得转不动。
他先看了一眼电量,充到87%。昨晚明明关机了,什么时候开的机?他没多想,拇指划开屏幕。微信没有新消息,短信三条:一条银行余额,一条电费催缴,一条陌生号码的App通知。他点开最后一条,是那家借款平台的推送:“您的账单已更新,请查收。”
林渡打开App。页面加载了两秒,跳出首页。最上方一行大字:当前借款金额。他扫了一眼,准备关掉,手指已经移到返回键了,又猛地缩回来。他盯着那个数字。
7985。
他眨了眨眼。七千九百八十五。他借的是八千。少了十五。
林渡刷新了一下。页面转圈,重新加载。还是7985。他退出App,清后台,重新打开。7985。他翻到账单明细,借款记录只有一条:借款金额8000.00,到账金额7960.00,服务费40.00。没有还款记录,没有任何扣款。那十五去哪了?
他算了三遍。8000减40等于7960。7960加25等于7985。不对。他拿手机计算器敲了一遍:8000减15等于7985。就是少了十五。
他点开“提现”按钮。既然少了十五,那这十五他认了,但剩余的额度他想看看能不能动。页面弹出一行红字:“债务异常,暂不可借。”他又点了一次,红字闪了闪,变成一行更小的字:“请致电客服。”
林渡在App里翻了半天,才在最底下的“关于我们”里找到一个400电话。他拨过去。响铃三声,接通了。没有“您好”,没有“工号多少”,对面一片安静。他以为断了,看了一眼屏幕,还在通话中。
“喂?”林渡说。
沉默。
“喂,我这边App显示借款金额少了十五块,是不是算错了?”
沉默又持续了三秒。林渡能听见对面有轻微的电流声,像老式收音机的底噪。他正要再开口,那边传来一个声音。男声,不冷不热,像在念一条不需要感情的公告。
“先生,您的债务减少了。您自己不知道吗?”
林渡愣住。他张了张嘴,想说什么,但那个声音像一道数学题,他找不到破绽。“减少了”三个字在脑子里转了一圈又一圈。八千变成七千九百八十五,确实少了十五。但债务减少是什么意思?他借了钱,钱还没还,债务怎么会自己减少?
“谁减少的?”他问。对面已经挂了。嘟、嘟、嘟。林渡把手机从耳边拿下来,屏幕上回到App界面。他盯着那个7985看了很久,像盯着一个不认识的字,越看越怪。
他退出App,又打开,又刷新。数字没变。他点进每一条条款,服务协议翻到底,没找到任何关于“债务减少”的说明。他把手机扣在纸箱上,起身洗了把脸。水是凉的,激得他一哆嗦。镜子里的人眼窝深陷,胡茬盖住了半张脸。
他走回来,拿起手机。App界面变了。首页最下方多了一行小字,灰色,不仔细看根本注意不到。他放大屏幕,一个字一个字念出来:
“本金减少,力量增加。”
他退出App,把手机锁屏,塞进口袋。窗外有小孩在跑,笑声从巷子口传进来。他站在十平米的出租屋里,泡面桶还在地上,汤水渍干成一片深褐色的印子。他忽然觉得,那少了的十五块,比他欠着的七千九百八十五更沉。