景泰四年·1453
蔡家添的堵，果然跟着他进了省城。
省城贡院外的客栈，郑纪还没进场，先听见隔壁房的嚼舌根。
“听说了么？仙游那个郑纪，案首是买的——文章早有人替他写好了。”
“不然呢？一个山沟里的穷生员，连个正经名师都没拜过，凭什么回回考在人前头？”
郑纪在隔壁听着，手里捧着一卷《孟子》，一页翻过去，神色不动。
隔壁的说话声隔着板壁传来，模糊不清，却能听见“案首”“买的”几个字。他翻书的手没停，指腹压在书页上，压出一道折痕。
这话传了两日，越传越难听，连客栈掌柜看他的眼神都躲躲闪闪。到后来，竟有人把那话写成匿名的揭帖，贴到了提学行辕的照壁上。
同屋的举子替他不平：“郑兄，你平日文章摆在那儿，何苦受这等腌臜气？何不寻那造谣言的，当面对质？”
郑纪摇头：“对质，是生员与生员吵架。我要的，是叫天下人都看见——真文章，不怕验。”
乡试前一日，差役上门，把郑纪请了去。同客栈的举子都挤在门口看，有人幸灾乐祸，有人替他捏一把汗。
差役的靴底踩在客栈的木板楼梯上，咚咚响。郑纪整了整青衫，跟在差役身后出门，没回头看一眼。
提学官坐在堂上，把那卷匿名揭帖推到一边，开门见山：“外头人说，你郑纪的时文，是枪手代笔。你怎么辩？”
郑纪不卑不亢，拱手道：“生员不辩。辩，反倒显得心虚。”
“哦？”提学官挑眉，“那你待如何？”
“生员平日在义学、县学所作的程文，先生、同窗都见过底。”郑纪撩袍跪下，“今日请大人取白卷，生员当众把考前那篇拟作，从头到尾默写出来。墨色文风，与平日旧作一对——是真是假，当场便知。”
堂上堂下一片哗然。提学官眼睛一亮：“好！取白卷，取笔墨！”
白卷、墨砚端上来。郑纪挽起袖子，提笔就写。堂上堂外挤了百十号人，鸦雀无声，只听见笔尖划纸的沙沙声。有人伸着脖子想看，被差役喝住。
墨是新研的，砚池里墨汁浓黑。他落笔极快，手腕却稳，一行行字爬在白卷上，黑亮整齐。堂外的人屏住气，连咳嗽都压着。
日头一点点移过屋檐。他手腕不停，墨汁续了两回，不曾有半分停顿。
额角渗出细汗，他抬手用袖口抹了一把。案上的茶凉透了，他没看一眼。
一个时辰，一篇时文一挥而就。郑纪搁笔，整了整衣袖。提学官让人取来他平日在县学留下的旧作，两篇并排一对照：起承转合，章法路数，连那句“理财如秤”的口头禅，都分毫不差。
“一派笔意！”提学官拍案，“枪手代笔？天下哪有这样一模一样的枪手！真有这样的枪手，你郑纪早就中进士了，何至于今日还在这里做生员——诬告的人，才是心里有鬼！”
堂外有人不服气，喊了一嗓子：“大人，默一篇算什么？谁知道他是不是背了范文！”
郑纪先转过身，冲着那喊话的人一拱手：“这位兄台说得是。这样，今日现成的题，我现场另作一篇，三刻钟成文。若有一字落了俗套、背了范文，我这案首，让与旁人。”
提学官哈哈大笑：“好气性！今日本官便做个见证。”当场另出一题。郑纪援笔立就，果然又快又稳。堂外那人，缩着脖子再不敢作声。
提学官把两篇时文又细细看了一遍，拈须叹道：“这等手笔，何愁这一科不中？”左右一齐附和。
他转头问左右：“散布谣言、贴揭帖的，是哪几个？”
堂外几个起哄最凶的举子，脸刷地白了，悄悄往人后头缩。
提学官冷笑：“今科乡试，这几个嚼舌根的，场中好好考。考出来的文章，若连郑纪默的这篇一半都不及——自己把舌头捋直了再说话。”
那几个举子灰头土脸地退下。郑纪整了整衣襟，从容下场。
回客栈的路上，他把那篇默写的时文在心里又过了一遍。真金不怕火炼——这道理，是爹用那包碎银教给他的。有同乡举子凑过来低声道：“郑兄，你可知这谣言，是从谁那儿先起的？”郑纪脚步一顿。
街上的摊贩收了摊，竹筐子碰得叮当响。他停下脚，转头看那同乡举子，眼神沉了沉。
那人压低声音：“有人瞧见，是仙游来的蔡家子弟，在酒桌上先灌的风。”
郑纪没作声，只把这名字记在了心里。
三场入场，他把这口气压在心底。题目发下来，一眼看见“理财”二字，胸中那杆秤又稳了。提笔时，他想的不是客栈里的谣言，是仙游旧军册上那些对不上的人户。
三场笔战，他写得稳。那些旧军册上的数目，一桩桩，都成了他策论里的底气。
三场考完，便是等榜。
那几日，掌柜抢着来添茶续水，前日还躲着他的，如今都来攀同乡。郑纪每日照旧温书，书页翻到哪一页，指尖就停在哪一页。放榜那日，贡院前的照壁下挤得水泄不通。
有人从榜尾往前看，有人从榜首往下寻，有人踮着脚，有人爬上了树。
有那和郑纪同县的举子，挤在最前头踮脚寻名，在榜上挨字寻到他的名字，嗓门都劈了：“郑纪！郑纪中了！咱们仙游，出举人了！”
那举子一把抱住身边的人，声音抖得不成调。榜纸被风刮得哗哗响，有人踮着脚，有人骑在同伴肩上，脑袋挤成一团。
唱名的差役拖着长腔：“福建乡试，新中式举人——仙游县，郑纪！”
人群炸开。郑纪站在人堆里，听见自己的名字被人一遍遍传唱。
满街的人都回过头，寻这个新科举人。有人认得他是仙游来的穷举子，惊叹：“山沟里，竟出了个举人郎！”他捏着衣襟的手，在抖。
衣襟被他攥出了褶皱，指节发白。他咽了口唾沫，喉咙里发干。耳边人声嗡嗡，听不真切。
两年前爹在矮屋里塞碎银的那只手，娘在灶间抹泪的那个影子，一桩桩，在他眼前过了一遍。
先前那几个造谣的举子，踮着脚在榜上从头找到尾，脸色越来越灰——榜上无名，名落孙山。他们原先造谣说郑纪是枪手，到头来自己连个举人都没中，当众自扇耳光，灰溜溜挤出了人群。
有同乡举子拍着郑纪的肩大笑：“默文自证，又高中举人——这一回，看谁还敢嚼舌根！”
那几个先前造谣、又名落孙山的举子，灰头土脸地要溜。郑纪却叫住其中一个，把手里书卷往腋下一夹：“兄台，文章考不过，回去多读两年书便是。造谣的舌头，下回可要掂量着点——今日栽的是我，明日栽的，说不定就是你自己。”
那人面红耳赤，恨不得找个地缝钻进去。
郑纪却没急着笑。他顺着榜往下看，想看看同乡还有谁。目光扫过一排名字，定住——
蔡秉文。
那个蔡家的蔡秉文，竟也高高地中在榜中。郑纪盯着那个名字，眉头拧了起来。贡院的风一吹，蔡家上门退亲那一幕又撞进眼里；客栈里那句“蔡家子弟先灌的风”，也跟着冒出来。乡试只是开头——进京会试那一关，蔡家不会只在酒桌上动动嘴皮子。
榜纸被风掀起一角，又落下。他站在榜下，人潮从身边涌过去，他钉在原地没动。
