清晨的阳光透过窗纱，在室内投下细碎的光斑。苏明薇醒来时，身边的位置已经空了。
她伸手摸了摸，冰凉的被褥提示她萧铁穆离开已有些时候。桌上压着一张纸条，炭笔写的字迹略显潦草：“我去去就回。”
阿依古丽正好端了奶茶进来，看到她醒来眼睛一亮：“王后，您醒了？王爷说有急事要处理，让您先用餐，不用等他。”
苏明薇应了一声，目光却不由自主地飘向窗外。草原的天际线在晨光中显得格外平静，风吹草低见牛羊，一如过去的每一个清晨。
但她总觉得有什么不对。
“商队的事，后来怎么样了？”她突然开口。
阿依古丽愣了一下：“什么商队？”
“昨日你说的，边境商队少了些。”
“啊。”阿依古丽挠挠头，“奴婢后来问了边境的兄弟，说可能是季节原因，入冬了牧民们不出来走动也正常。再说今年收成好，各部落都在忙着清点粮仓，哪有功夫跑商队。”
苏明薇端起奶茶，温度透过杯壁传到掌心。她没有告诉阿依古丽，昨晚萧铁穆收到那封信时的表情——眉头紧锁，目光深沉，站在窗前望着北方久久不语。那不是处理寻常事务该有的样子。
“王爷可有说去哪里？”
“好像说是去北边的营地。”阿依古丽想了想，“具体也没细说，只说很快就回。王爷还说让您安心用膳，别饿着肚子。”
北边。
苏明薇放下奶茶，起身走到窗边。远处草原辽阔，天与地的交界处模糊不清，仿佛藏匿着无数秘密。她想起萧铁穆昨夜的异常——他站在窗前时，背影比平时更僵硬，像一根绷紧的弦。
“对了王后，”阿依古丽像是突然想起什么，“今日学堂那边要举办毕业典礼，您要过去吗？托娅那妮子昨日兴奋得睡不着觉，半夜还在背诗呢。”
“去。”苏明薇收回目光，“第一批毕业生，我得在场。”
“奴婢这就给您准备。”阿依古丽蹦蹦跳跳地出去了，走到门口又探回头，“王后，您今日穿哪件衣裳？奴婢觉得那件新做的青色骑装就不错，既庄重又精神。”
“就那件吧。”
学堂门口比往常更热闹。草原上的姑娘们穿着新式的校服，梳着整齐的发辫，脸上洋溢着自信的笑容。托娅一眼看到她，兴奋地招手：“王后姐姐！这边！”
苏明薇走过去，托娅身后跟着几个年龄相仿的姑娘，都是第一批从学堂毕业的学生。她们将回到各自的部落，成为第一批女先生、女会计、女医师。
“姐姐，谢谢您给我们这个机会。”托娅郑重地行了一礼，“我阿妈说，以前想都不敢想，草原上的姑娘还能读书识字。往年我们这个年纪，早就许配人家了，哪有机会碰书本。”
“是你们自己努力的结果。”苏明薇拍拍她的肩膀，“记住，知识能改变命运。学堂会一直办下去，以后会有更多的姑娘像你们一样。”
“是！”几个姑娘齐声回答，声音清脆得像草原上的百灵鸟。
典礼很简单，没有繁复的礼仪，只有姑娘们合唱的一首歌。歌声在草原上飘荡，清脆而明亮。歌词是苏明薇教她们编的——关于草原、关于未来、关于一个前所未有的时代。
苏明薇站在一旁看着，忽然想起自己刚到北凉时的样子——那时候她连能否活下去都不知道，更不敢想会有这样的一天。
阿依古丽不知何时走到她身边，犹豫了一下：“王后，奴婢有一事不知当不当说。”
“说。”
“昨日王爷收到信的时候，奴婢正好在帐外送奶茶。”阿依古丽压低声音，“奴婢看到王爷的表情……很严肃。后来奴婢问了巴特尔，他说近日北边边境似乎有些不太平。”
“怎么个不太平？”
“具体也说不上来，就是商队比往常少了很多，边境巡逻的队伍却增加了。”阿依古丽顿了顿，“巴特尔说王爷最近经常独自研究地图，有时一坐就是大半夜。奴婢还看到他在地图上标注了一些东西，问他也不说。”
苏明薇没有说话。她知道萧铁穆的脾气——如果他想让她知道，早就说了。既然选择隐瞒，必定有他的考量。
但她心里那股不安，却越来越浓。
典礼结束后，苏明薇独自在草原上散步。远处传来牧民们的歌声，悠扬绵长，仿佛在歌唱这来之不易的盛世。阳光洒在她身上，暖意融融。
她抬头看向北方。
天际线下什么都看不真切，只有风吹草低的沙沙声。但她知道，那里是北凉的边境，是与大燕接壤的地方。百年和平的约定刚刚签订，按理说不该有任何问题。
可她就是觉得，有什么东西变了。
远处传来马蹄声。苏明薇抬头，看到巴特尔骑着马朝这边跑来。
“明薇姐！”巴特尔勒住马，“可算找到您了。王爷让您回王府，说有要事商量。”
“要事？什么要事？”
巴特尔挠挠头：“俺也不清楚，王爷脸色不大好看。俺从未见过他那样，像是……像是如临大敌的样子。”
苏明薇心里一紧：“走，回王府。”
两人骑马并行，巴特尔犹豫了一下：“明薇姐，俺有句话不知当不当说。”
“说。”
“近日边境确实有些不对劲。”巴特尔压低声音，“俺的几个兄弟在北边巡逻，发现最近大燕那边的斥候活动频繁了许多。往年这个时候，双方都在休养生息，今年却格外反常。”
“你可有上报王爷？”
“报了。”巴特尔点头，“王爷只说知道了，让俺们加强巡逻，不要声张。”
苏明薇没有再问。她双腿夹紧马腹，加快了速度。
王府门口，萧铁穆正站在台阶上等她。阳光从他身后照过来，逆光中看不清他的表情。但苏明薇注意到，他的手指始终摩挲着腰间的剑柄——这是他思考时的习惯动作。
“回来了？”他迎上来，自然地接过她的马缰。
“听说你有要事商量？”
“进去说。”
两人并肩走进王府。阿依古丽识趣地退下，帐内只剩下他们二人。
萧铁穆从怀中取出一封信，递给她：“今日收到的。”
苏明薇展开信纸，快速浏览了一遍。信是边境守将发来的，只有短短几行字：大燕军队在边境附近大规模集结，疑似有异动。
“什么时候的事？”
“昨日深夜。”萧铁穆走到窗边，望着北方的天空，“斥候来报，大燕在幽云十六州方向调动了至少五万兵马。”
“五万？”苏明薇皱眉，“百年和平的约定刚刚签订，他们这是要撕毁合约？”
“还不确定。”萧铁穆的声音有些沉重，“但愿只是例行演练。”
苏明薇走到他身边，与他并肩而立。窗外是辽阔的草原，夕阳将天际染成一片金黄。
“你打算怎么办？”
“先看看情况。”他握住她的手，“这件事先不要声张，以免引起恐慌。五年规划刚刚完成，草原上的一切都在向好，我不希望因为这件事打断节奏。”
“我明白。”
傍晚时分，萧铁穆出去了，说是要召见几位重臣议事。苏明薇独自用过晚膳，坐在帐中翻看这几年的规划图纸。
门帘被掀开，阿依古丽端着一碗热汤走进来：“王后，您趁热喝点。这是奴婢新学的做法，用草原上的野果熬的，酸甜可口。”
“放下吧。”苏明薇头也没抬，“商队的事，你再帮我留意着点。有什么消息，第一时间告诉我。”
“奴婢省得。”
帐内安静下来。苏明薇放下图纸，起身走到窗边。远处草原辽阔，星光璀璨。
她想起白天的典礼，那些姑娘们唱歌时的笑脸。那是她用五年时间种下的种子，终于到了收获的季节。
可为什么心里总有些不安？
深夜，萧铁穆回来了。
他看起来与平时并无不同，该用膳用膳，该说话说话，甚至还陪她在王府后园走了走。但苏明薇注意到，他的手指有意无意地摩挲着腰间的剑柄——这是他思考时的习惯动作。
“边境的事，可要紧？”她终于还是问了。
萧铁穆愣了一下，随即笑了：“怎么突然问这个？”
“阿依古丽说近日商队少了，我有些担心。”
“没什么。”他握紧她的手，“商队减少是季节原因，入冬了牧民们不出来走动很正常。你别多想。”
话虽如此，但苏明薇看到他站在窗前望着北方的样子，那背影在暮色中显得格外沉重。她没有再问，只是将手覆在他的手背上。
那一夜，萧铁穆罕见地失眠了。
苏明薇半夜醒来时，发现他不在身边。她披衣起身，看到他站在帐外，望着北边的方向。草原的星空璀璨无比，他的身影却显得格外孤寂。
“怎么了？”她走到他身边。
“没什么。”他将她揽入怀中，“只是突然想起一些旧事。”
她没有追问，只是靠在他胸口，听着他的心跳。平稳而有力，却仿佛藏着什么她不知道的秘密。
帐外传来夜风的声音，草原的夜晚总是这么安静。远处偶尔传来几声犬吠，随即陷入沉寂。
“你会告诉我吗？”她轻声问。
“会的。”他低头吻了吻她的发顶，“等时机成熟的时候。”
她没有再问。有些事情，既然他不说，她就不问。这是他们之间的默契。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，苏明薇就被身边的动静惊醒。萧铁穆已经起身，正在穿外套。
“你要去哪里？”她迷迷糊糊地问。
“去北边看看。”他低头在她额头落下一吻，“很快就回。”
她想说什么，但眼皮沉重，又睡了过去。再醒来时，床边已经空了。
桌上留着一张纸条：“我去去就回。”
苏明薇起身走到窗边，看着北方隐约的天际线。草原的风还是吹得那么温柔，但她总觉得，有什么东西变了。
远处传来牧歌，悠扬绵长。百年和平或许真的开始了，但在这平静的表面之下，似乎有什么暗流正在涌动。
她伸手按住胸口，那里有一丝说不清道不明的隐忧。
草原的天，还是那么蓝。
