温婉从老郑办公室出来的时候，走廊里的阳光正好刺得她眯起眼睛。她抬手挡了一下，脚步却没有停，径自朝办公楼顶层走去。
厂长的办公室在四楼最东头，门总是关着的。温婉站在门口，深吸一口气，然后敲门。
“进来。”
推开门，厂长正坐在办公桌后面批阅文件，抬头看见是她，眉头立刻皱了起来：“又是你？不去车间跑这儿来干什么？”
“厂长，我有事找您。”温婉在办公桌前站定，没有坐。
“有什么事找你们车间主任说，我这儿忙得很。”厂长低下头，继续看文件，意思是送客。
温婉没有动。
厂长等了等，见她没动静，只能再次抬起头，眼神已经有些不耐烦了：“你到底想干什么？”
“关于我写书的事，我想跟您谈谈。”
“没什么好谈的。”厂长把笔一放，身体靠回椅背，“老郑没跟你说过？这事厂里不支持。你一个高中毕业生，写什么书？别到时候闹出笑话，影响我们厂的形象。”
“我知道您担心什么。”温婉平静地说，“您怕我写的东西会给厂里带来麻烦，对不对？”
厂长愣了一下。他没想到她会这么直接。
“我可以向您保证，”温婉说，“我写的是我的个人经历，不涉及厂里的任何机密。如果您不放心，我可以先把内容给您过目。”
“那你为什么要写这个？”厂长盯着她，语气缓和了一些，但眼神依然警惕，“好好上你的班不行吗？非要搞这些名堂。”
温婉沉默了一会儿。
“因为我想让更多人知道，”她慢慢地说，“在1990年代，有一群纺织工人是这样活过来的。我不想我们这代人经历过的事，就这样悄无声息地被忘记。”
厂长看着她，没有说话。
办公室里安静得能听见墙上挂钟的秒针走动声。阳光从窗外照进来，在地板上投下一块明亮的光斑。
“你倒是挺有理想。”厂长突然笑了一声，也不知道是讽刺还是别的什么，“那你有没有想过，万一你写的东西里有什么不该说的，影响了厂里的稳定，这个责任谁来担？”
“我来担。”温婉毫不犹豫，“所有内容都是我个人负责，与厂里无关。”
“你担？你拿什么担？”厂长摇头，“年轻人终究是年轻人，把事情想得太简单了。”
“我知道事情不简单。”温婉看着他的眼睛，“但我已经决定了。这本书，我一定要写。”
厂长盯着她看了很久。
办公室里再次陷入沉默，这次比刚才更长。墙上的挂钟走到整点，响了一声。
“好吧，”厂长突然说，身体往前倾了倾，“我可以不追究你写书的事。”
温婉愣了一下，没想到会这么顺利。
“先别高兴，”厂长摆摆手，“我有一个条件。”
“什么条件？”
“你的书出版之前，必须先给我看一遍。”厂长的语气很认真，“如果有问题，你得改。”
温婉皱起眉头：“这不太合适吧？这是我的作品……”
“作品？”厂长冷笑一声，“你觉得在这个厂里，有什么是完全属于你自己的？你的技术、你的能力，哪一样不是在厂里学的？没有这个平台，你写得出来吗？”
温婉攥紧了拳头，指甲陷进掌心。
“我不是在跟你商量，”厂长的声音沉了下来，“这是条件。你接受，这事就翻篇。你不接受……”
他没有说下去，但意思很清楚。
温婉站在原地，脑子里飞快地转着。接受这个条件，意味着以后出书还要经过厂里审查，可能会被删改。不接受，她可能连留在厂里的机会都没有。
但她已经走到这一步了，没有退路。前世那些年在流水线上的日子，下岗后的绝望，还有那张判定她死刑的病历本……这一切，她不想再重复，也不想让更多人重复。
“好，”她说，“我接受。”
厂长盯着她看了几秒，突然笑了：“行，既然如此，你回去干活吧。书想写就写，别耽误工作就行。”
“是。”温婉转身要走。
“等等，”厂长又叫住她，“那个技术培训的事……”
“厂里有需要，我随时可以去。”温婉打断他，“但书我也会继续写。”
厂长看着她，突然觉得这个女工有点不认识了。明明只是个二十多岁的小丫頭，怎么好像什么都不怕？
“行，你去吧。”他挥了挥手。
温婉走出办公室，顺手带上门。走廊里的阳光还是那么刺眼，但她心里却轻松了一些。
至少，第一步已经迈出去了。
