张果老倒骑白驴，日行千里，从不多管闲事。
驴蹄踏过云头，他怀里渔鼓闷响三声，便有凡人抬头望天，嘟囔一句“又打雷了”，继续低头赶路。
这一日他路过青州地界，驴子忽然停蹄不前。
张果老拍拍驴脖子：“怎么，你也闻见味儿了？”
白驴打了个响鼻，耳朵朝下指了指。
底下是个小镇，叫柳河镇，正逢集市。
张果老本不想落下去，可渔鼓自己响了，咚咚咚，像有人拿指节叩门。
“行吧。”他拽了拽缰绳，白驴踏云而下，落在镇外枯柳树旁，变成一头瘦巴巴的普通毛驴。
张果老倒骑着驴进镇，赶集的人瞅他一眼，没人多嘴。
倒骑驴的老头子，哪儿来的疯子。
可有个卖菜的老汉多看了两眼，忽然叫住他：“老哥，你从北边来？”
“从北边来。”
“北边那座山，昨夜里塌了半边，你见着没有？”
张果老没回头，渔鼓搁在腿上：“山塌了，是因为底下有人挖空了。你们镇子底下，也空了。”
老汉没听懂，张果老已经骑着驴走了。
镇东头有间破茶馆，掌柜的姓周，是个瘸子。
张果老把驴拴在门口，进了茶馆，要了碗粗茶。
周掌柜一瘸一拐过来倒水，张果老忽然说：“你左腿是二十年前断的，断在京城，被人打的。”
周掌柜手一抖，茶壶差点摔了：“你……你怎么知道？”
“你走路时左肩高右肩低，是护疼的老毛病。京城人打人用铁尺，专敲膝盖下三寸，打完了留一道横疤。”张果老端起茶碗，“你在京城得罪了谁，我不问。我只问你，镇子底下那条暗河，最近是不是改道了？”
周掌柜脸色变了：“您是……官府的人？”
“我是骑驴的老头子。”张果老放下茶碗，“你们镇子上，最近是不是有人夜里听见地底下有哭声？”
周掌柜嘴唇哆嗦了一下，半晌才说：“有。不止一个人听见。打更的王麻子说，他亲眼看见镇西头那口枯井往外冒黑气，冒了三天了。”
张果老站起身，渔鼓在腰间晃荡：“带我去看看。”
枯井在镇西头一片荒地里，井口被石板盖着，石板上压了块磨盘。
周掌柜远远指着：“就是那儿。没人敢靠近。”
张果老走到井边，弯腰听了听。
渔鼓忽然自己跳了一下，咚的一声，井底传来回音，像是另一个鼓在应和。
“底下有东西。”张果老伸手搬开磨盘，周掌柜吓得往后缩。
石板掀开，井里冒出一股寒气，可没有黑气。
张果老探头往下看，黑黢黢的井底，忽然亮起两点绿光。
“出来吧。”张果老说，“我不打你。”
绿光晃了晃，慢慢升上来。
周掌柜撒腿就跑，跑了两步绊倒在地，回头一看，井口爬出来一个瘦得脱了形的少年，浑身湿透，头发贴在脸上，嘴唇发紫。
少年看见张果老，扑通跪下了：“仙长救命。”
“别叫仙长，叫老张。”张果老蹲下，渔鼓搁在地上，“你是哪家的？”
少年抬起头，眼睛绿油油的：“我不是人。”
周掌柜远远听见这一句，连滚带爬跑了。
张果老没理他，盯着少年的眼睛：“你不是人，可你也没害过人。你躲在这井里，是怕人害你。”
少年点点头：“镇东头李屠户，杀了三十年的猪。他杀猪时从不手软，可上个月，他忽然听见地底下有猪叫。他挖开猪圈，挖了三尺深，挖出一块黑石头。那石头会动，会喘气。他吓疯了，把石头扔进这口井。我就是那石头。”
张果老拿起渔鼓，轻轻敲了一下。
鼓声沉闷，井口周围的野草忽然齐齐朝外倒。
少年身子一缩，可鼓声过后，他没觉得疼。
“你是一块灵石，被李屠户的杀业激醒了灵智。你本来该在井底再睡三百年，可有人把你提前叫醒了。”张果老看着少年，“谁叫你醒的？”
少年摇头：“我不知道。我醒来时，听见有个声音说——‘八荒将乱，先醒者先死’。我就拼命往外爬。”
张果老眯起眼，白发被风吹起来。
他站起身，渔鼓往肩上一甩：“走，带你去见李屠户。”
李屠户的肉铺关了三天。
张果老带着少年走到门口时，门忽然自己开了。
李屠户坐在堂屋里，面前摆着一把杀猪刀，刀上全是锈。
他看见少年，眼睛瞪得溜圆，可没动。
“李屠户。”张果老站在门槛外，“你扔石头那天，是不是听见有人在你耳朵边说——‘杀了一辈子，该还了’？”
李屠户嘴唇抖了抖：“你……你怎么知道？”
“因为叫你扔石头的人，和叫醒石头的人，是同一个。”张果老走进堂屋，渔鼓往桌上一放，发出沉闷的响声，“那人想让你发疯，让这少年被镇子上的人打死。他一死，井底下的东西就压不住了。”
李屠户站起来：“井底下还有什么？”
“还有你三十年来杀的所有猪。”张果老看着他，“它们的怨气都沉在地底下，被那块灵石压着。灵石一醒，怨气就往上冒。你夜里听见的猪叫，是真的。”
李屠户腿一软，跪在地上。
少年站在门口，绿眼睛忽明忽暗。
“怎么办？”李屠户哑着嗓子问。
“你杀生是生计，本无对错。可你杀生时从不念一声佛，从不生一丝愧疚，怨气就攒下来了。”张果老拿起杀猪刀，手指在刀刃上一抹，锈迹簌簌掉落，露出雪亮的刀身，“从今天起，你每天杀猪前，先对着猪说三声‘对不住’。杀完了，把刀擦干净，挂回原位。做满三年。”
李屠户愣愣地接过刀：“就这样？”
“就这样。”张果老转身，对少年招招手，“你跟我走。”
少年跟上他，两人走出肉铺。
街上有人探头探脑，看见少年绿眼睛，又缩回去了。
张果老倒骑上白驴，少年跟在旁边走。
“老张，我们去哪儿？”
“去下一个镇子。”张果老敲了敲渔鼓，“有人不想让八荒太平。你醒了，别的也该醒了。我得赶在它们闹出大事之前，把它们都找出来。”
少年问：“你一个人找？”
张果老没回答，渔鼓响了三声。
远处天边，有乌云翻涌，像是有什么东西在云层里挣扎。
“我不是一个人。”张果老说，“还有七个。就是不知道，他们现在是人，还是鬼。”
……
白驴驮着张果老，少年跟在后面，两人一驴走了三天。
第四天傍晚，到了平阳府地界。
张果老没进城，在城外破庙里歇脚。
少年捡了干柴，张果老生了火，渔鼓搁在膝盖上。
“老张，你活了多久了？”少年蹲在火边问。
“记不清了。我见过唐朝的月亮，也见过宋朝的雪。”张果老往火里添了根柴，“你问我这个，是想知道自己能活多久。”
少年低下头：“我不想活太久。李屠户杀猪，我看见了。人活着，要杀别的活物才能活。我不想杀生。”
张果老笑了：“你不杀生，可你压着那么多怨气。你压了三十年，也等于替李屠户杀了三十年。”
少年不说话了。
火光照着他发绿的眼睛，像两颗暗翡翠。
