十月初一，夜里落了霜。
跟了三夜的尾巴，这一夜动了手。前头两夜，那脚步只在巷口转，今夜才进了巷心，说明他们量好了，也等好了。巷子窄，两边的山墙把月光切下来，只剩地上一道白。
这条巷子白日里走上半刻就到头，今夜走到巷心，比平日多用了几步。墙根下新落着几块碎瓦，白日里是没有的。沈砚蹲下，拾起一块碎瓦，指腹蹭了蹭断口，新磕的，棱上还带点湿泥。瓦片薄，踩碎了响，踩不碎也响，横竖要人分神。有人提前来量过这条巷子。
巷子两头通街，中间的住户只有两户，一户养病，一户年前就空了。巷口那家豆腐坊早关了门，伙计回了乡，连条看门的狗都没留下。选在这里动手，是算准了喊不应人。
走到巷心，陈默忽然横棍，把沈砚拦在身后。前头转出三个人。后头，也有脚步声。
当头一个敞着怀的汉子，问他哪位出的纸钱。三个人手里都有家伙：短刀，铁尺，一把剔骨刀。短刀刃口泛青，是河工常用的那种；铁尺沉，砸下去骨头响；剔骨刀最薄，刀柄缠着麻绳，麻绳浸过桐油，月光下泛一层暗光。沈砚往墙根靠了靠，说什么纸钱。汉子啐了一口，说他装，天天往誊录院跑，真当没人瞧见，又问是谁雇他去抄那些陈芝麻烂谷子。
“抄书是自娱。”沈砚说，“雇我的，姓纸。”
“姓纸？”汉子愣了一下，随即恼了，“耍你爷爷？”
“纸比人大方。”沈砚说，“从不赖账。”
汉子把剔骨刀在掌心拍了拍，说行有行规，让沈砚交出主家，留他全乎。
“我这行也有行规。”沈砚说，“先听，后算，最后才说话。”
汉子问他算什么。
“算你们四个，回去几个。”
后头那个一直没吭声的，忽然转身要跑。陈默没追，只把棍子往墙上一杵，咚的一声。那人僵在原地，腿肚子抖得站不住。
汉子懒得再废话，一挥手，三个人压上来。
窄巷里转不开身，这正是陈默要的。短棍贴着铁尺别进去，手腕一翻，铁尺当啷落地。左边那人刀还没抬平，腕上已经挨了一棍，刀脱了手。当头汉子最凶，剔骨刀直扎小腹，陈默侧身让过，棍子压上去，膝盖底下闷响一声，人跪了。
前后十几息。最后站着的是陈默。他靠在墙上喘了两口，肩膀一起一伏，棍子始终没离手，手背上一道血口子，是铁尺划的。以一敌三，是借了巷子；巷子再宽两步，今天躺下的是他。
沈砚从头到尾没动。他贴着墙根，眼睛盯着巷尾，数人。他说了两个字：四个。
陈默猛地抬头。巷尾的影子一晃，跑了。陈默脚动了动，又收回来。追不得：后头三个还在喘气，前头巷子黑，主子还在墙根。
“跑的那个，才是正经传话的。”沈砚蹲下去，看地上那把剔骨刀。刀柄缠着麻绳，麻绳上有一股味，冲得很。
跪着的汉子先软了，说他们就是吃口饭，雇主是谁，真不知道。沈砚问谁递的话。汉子捂着手腕，说是牙行，只让看着那个抄卷子的，别伤命，给个教训。沈砚又问哪家牙行。
“东市的天成牙行。”汉子答得快，“接头的是个瘦子，左眉有道疤，腰里悬一块绿玉牌，爷，那是西城陆宅的记号。我们知道的就这些，再多，要拿命换。”
“拿命换的，我不要。”
沈砚点点头，说教训给完了，让他回去带句话。汉子问带什么。
“原话你带不到，就把这把刀带上。”沈砚用帕子把刀包起来，“起来吧，霜重。”
汉子爬起来的姿势很狼狈，那只受伤的手撑着地，爬了一半，又跪下磕了个头，磕得实诚。他带着哭腔，说规矩他们懂，今夜的事，烂在肚子里。
“不用烂。”沈砚说，“让它烂开。”
汉子没听懂，也不敢问。
三个汉子互相搀着走了，走得比来时快得多。巷子里静下来，只剩两个人的呼吸。
沈砚望着巷尾那道黑影消失的方向，半晌没动。方才跑脱的那个，左眉有疤，腰悬绿玉牌，是陆家的人。今夜这一场，他从头看到尾，沈砚这张脸，他记全了。原想放他们回去带句话，叫陆家收手。话是带到了，脸也带到了。陆家本只知道榜下有个捡卷子的，今夜才看清，捡卷子的长什么样。
陈默忽然低声道：“主子，方才那跑了的，在榜下那回，就立在绿绸衫身后头。他认得你，你放他走，是把脸亲手递过去了。”
沈砚没说话。他算准了四个，回去几个，却没算到这一层：刀是陆家借的，眼也是陆家的。
今夜他赢了一架，丢了一张脸。脸既然亲手递了过去，陆家下一回，就不会只借刀了。霜气沉在巷子底，血腥气浮在霜气上，陈默缠手的动作没停，沈砚望着巷尾，那里早空了，可那道绿玉牌的光，他记下了。
沈砚问他疼不疼。
“不疼。”陈默说，“凉的。”
沈砚从袖中取出金疮药，扔给他。陈默接了，没舍得用，揣进了怀里。
出了巷子，街面灯火还亮着。沈砚在汤饼摊前站住，要了两碗汤饼，多加一份肉，推到陈默面前。摊主认得他，今夜少见的，没打趣，只默默多抓了一撮葱花。
陈默捧着吃，吃得很急。沈砚看着他虎口的裂口，说往后动手，先护腕子。陈默咽下一口，说顾不过来，顾主子。
“我靠墙的。”沈砚说，“墙比我牢靠。”
汤饼摊的炉火映着两个人的脸。陈默低头喝汤，额角那道血口子结了薄痂，在火光里泛暗红。他喝得很慢，像要把方才那一架，连汤带水咽下去。
陈默难得笑了一下，又去喝汤。汤见了底，他才低声问，下回他们再来，若是人多呢。沈砚说人多他就跑。陈默一愣。
“背着我跑。”沈砚说，“你跑得掉，账就丢不了。人要是丢了，账才真的丢了。”
陈默半晌没吭声，把这句话和汤一起咽了下去。
沈砚看着他虎口的裂口，忽然问：“你以前是干什么的。”陈默低头喝汤，勺子没停，没抬头，答了一句。
“我以前杀过人。”
沈砚没再问。汤饼摊的炉火映着两个人的脸，谁也没说话。过了半晌，陈默把碗放下，又问今晚是什么人。
“雇刀的不是世家的私卫。私卫用刀，不使剔骨刀。”沈砚把帕子包着的刀搁在桌上，又拿起来，收进袖中，“刀柄的麻绳上，是仓场的桐油味。”
陈默问：“仓场？”沈砚说：“抹囤子、封板缝，都使这个，市井里的刀裹的是布条，仓场的刀裹的是麻绳，麻绳上浸桐油，防潮。”
“我多看了两眼卷子。”沈砚望着面汤上浮的两点油星，“卷子是纸，纸后头是账。他们怕的不是我抄，是我抄到粮字上头去。”
陈默又问，粮字上头，是谁的账。
“眼下不知道。知道仓场出了手，就够退三步了。”沈砚说，“他们今日用刀背，是敲打，下一回就不好说了。”
陈默把碗放下，问那往后呢。沈砚说往后他辛苦些，刀自己收着，话他们已经传回去了，传话的人今夜睡不安稳，睡不安稳的人，明日还会动。
陈默忽然说：“方才那个使剔骨刀的，招子很亮，不像仓场的把式。”沈砚说看出来了。陈默说倒像是操练过的。
沈砚沉默了一息：“那就更对了。仓场里养着的，未必只有账。”
汤饼摊的老板娘收碗的时候，手一直抖，碗沿磕着碗沿，当当作响。沈砚多留了两文钱，压在碗底。
帕子里裹着那把剔骨刀，桐油味还没散。沈砚把刀压在枕下，灯没吹。仓场的刀认了，陆家的脸也认了，今夜他攥住了刀，可也把脸递了过去。明日陆家来要这张脸的时候，他还没想好，拿什么去堵。
