午夜钟响。
叶青颖又一次被鬼压床。
意识先于身体苏醒。
她能感觉到自己正仰面躺在床上，四肢被无形的重量钉死在床垫上，胸口像压着一块冰冷的石板。
黑暗从四面八方涌来，灌满她的眼眶。
她想喊，喉咙里却只挤出一点气若游丝的呜咽。
然后那双冰冷的手出现了。
从黑暗中伸出来，指节泛着青灰色，指甲缝里塞满黑泥，一点一点收拢，掐住了她的脖子。
触感真实得可怕，每一根手指的位置，力道，温度，都清晰得不像是梦。
叶青颖拼命挣扎，身体却完全不听使唤，只有眼珠能勉强转动。
恐惧像潮水一样没顶。
她已经连续七天被鬼压床了，一次比一次严重。
第一晚只是动弹不得，第二晚开始听见婴儿啼哭，第三晚有湿冷的东西舔她的脚踝，到了昨晚，她差点以为自己要被活活掐死。
而今晚，那双手真的在收紧。
喉咙被堵住的感觉太清晰了，气管发出咯吱咯吱的响动，肺里的空气一点点被挤出去。
要死了。
这一次她真的要死了。
“砰——”
房门被暴力踹开。
木门撞在墙上发出巨响，震得叶青颖耳膜嗡嗡作响。
一道冷白的光从门口劈进来，像利刃一样切开满屋的黑暗。
掐在脖子上的手猛然松开了。
叶青颖剧烈地咳嗽起来，大口大口地吞咽空气，眼泪不受控制地往外涌。
她拼命蜷起身子，往床头缩去，双手捂住自己的脖子，那里还残留着冰冷刺骨的触感。
“连低级怨灵都对付不了？”
门口传来一个男人的声音。
冷冽，带着毫不掩饰的讥诮。
叶青颖抬起头。
逆着光，她看见一个高瘦的身影，手里提着一盏青铜灯。
灯盏里燃着一簇幽蓝色的火焰，没有温度，却照亮了整个房间。
那些盘踞在角落里的黑暗像活物一样退散开去，发出细碎的吱吱声。
男人往前迈了一步。
灯光照亮了他的脸，很年轻，五官冷硬，眉眼间带着一种与年龄不符的倦怠和刻薄。
他穿着一件黑色的旧式长衫，袖口和下摆都磨得有些发白，腰间挂着一串铜钱，铜钱上刻满了细密的符文。
谢长寂。
叶青颖认得他。
这个在她家楼下开古董店的奇怪男人。
她去买过两次镇纸，每次他都用那种看蝼蚁的眼神打量她，说话夹枪带棒，好像她欠了他几百万。
“是你？”叶青颖的声音沙哑得不成样子，喉咙火辣辣地疼。
谢长寂把青铜灯往旁边的桌上一放，抱臂靠在门框上，居高临下地看着她。
“不然呢？指望你楼下那尊观音像显灵？”他扫了一眼叶青颖床头柜上摆着的瓷观音，嗤笑了一声，“地摊货，连开光都没开过，你也真敢摆。”
叶青颖攥紧了被子。
她讨厌这个人。
从第一次见面就讨厌。
但此刻她的目光不敢从谢长寂身上移开——因为房间里的阴冷还没有完全散去，那些黑暗只是在青铜灯的光芒下暂时退避，她能感觉到它们还在，在光的边界之外蠢蠢欲动。
“那些……是什么东西？”她问，声音还在发抖。
“低级怨灵。死了不到百年的小角色，连形体都凝不出来。”谢长寂的语气像是在评价一道做得不够好的菜，“你运气好，今晚来的只是孤魂。要是碰上厉鬼，这会儿你已经凉透了。”
叶青颖咬住下唇：“为什么缠上我？”
“你问我？”谢长寂像是听到了什么笑话，“你自己想想最近去过什么地方，碰过什么东西。怨灵不会无缘无故缠人，尤其是你这种体质……”
他说到一半突然停住了，目光落在叶青颖手腕上。
叶青颖下意识地缩了一下手。
她左手手腕上有一道很淡的痕迹，像是胎记，又像是一圈旧伤疤，颜色浅红，从外表看几乎要褪尽了。
但此刻在青铜灯的蓝光映照下，那道痕迹竟然隐隐泛着暗红色的光。
谢长寂的表情变了。
他脸上那种懒洋洋的嘲讽一瞬间收了起来，眉头皱紧，盯着叶青颖的手腕。
“那个胎记，什么时候有的？”
“天生就有的。”叶青颖被他盯得发毛，“怎么了？”
谢长寂没有回答，快步走过来，一把抓住她的左手。
他的手指很凉，但和那些怨灵的凉不一样，是活人的温度，只是偏冷。
叶青颖想抽回手，却被他攥得死死的。
他把青铜灯凑近她的手腕，蓝光照在那道痕迹上，暗红色的光越来越明显，像一条细细的血管在皮肤下面搏动。
谢长寂的脸色沉了下去。
“你最近，是不是每天午夜都会醒？”
叶青颖愣住了：“你怎么知道？”
“是不是每次醒来都在同一个时间？午夜整，一秒不差？”
“对……”
“是不是从七天前开始的？七天前，你是不是去了城西那座老桥？”
叶青颖的瞳孔猛然收缩。
七天前，她确实去了城西。
那座老桥是拆迁区里唯一没拆的建筑，她做毕业设计，去拍了一组照片。
回来之后就开始做噩梦，然后被鬼压床。
“你……你怎么什么都知道？”
谢长寂松开她的手腕，退后一步。
他的表情很复杂，有愤怒，有警惕，还有一些叶青颖看不懂的东西。
沉默了好一会儿，他才开口，声音压得很低。
“你以为今天是意外？”
叶青颖没听懂：“什么意思？”
谢长寂看向窗外。
窗帘被风吹开了一角，外面是浓稠的夜色，老城区的路灯坏了大半，只剩下远处高架桥上偶尔掠过的车灯光柱。
他盯着窗外看了三秒，然后转回头。
“求我。”
“什么？”
“求我，就救你。”谢长寂的嘴角勾起一个冷淡的弧度，“不然我现在就走，你今晚是死是活，跟我没关系。”
叶青颖瞪着他，恨得牙痒。
这个混蛋，明明知道些什么，偏偏要摆出这副姿态。
但她低头看了看自己的手腕，那道泛红光的痕迹还在隐隐发烫，房间角落里的黑暗又开始蠢蠢欲动，她甚至能听见极细微的，像是用指甲刮墙的声音。
她深吸一口气。
“求你。”
谢长寂挑了挑眉：“求谁？求什么？”
叶青颖闭了一下眼睛：“求谢长寂救我。”
“大声点。”
“求你救我！”
叶青颖几乎是吼出来的，声音带着哭腔。
她恨死了自己这副样子，恨死了在这个讨厌的男人面前示弱，但她更怕死。
谢长寂看了她一会儿，然后拿起桌上的青铜灯。
他把灯盏举到叶青颖面前，蓝光映亮了她的脸。
“把手伸出来。”
叶青颖伸出左手。
谢长寂从腰间那串铜钱上解下一枚，放在她的掌心。
铜钱一碰到她的皮肤，立刻烫得像一块烧红的铁，叶青颖尖叫着想甩开，却被谢长寂按住了手。
“忍着。”
