林渡蹲在田边。
新芽从土缝里顶出来。暗金色的茎秆，从芽底往上，一息一寸。抽叶，拔节。芽心传出田祖的笑声。苍老的，干涩的，但比之前多了一丝暖意。笑声从芽心往叶面，从叶面往半空，从半空往暖日。阿蝗从田垄上跳过来。后腿一蹬，落在芽边上，复眼转了转，口器蹭了蹭叶面。小火从田垄上跑过来，蹲在芽根底下，尾巴在息壤面上扫了两下，暗红色的火苗从毛缝里渗出来，照在芽茎上。小满蹲在田垄边上，手里攥着炭和禾叶。他低头看芽，黑眼睛里的光很静。
林渡伸手摸手机形果。果子圆圆的，拳头大，表面光滑如镜，果面泛着灰白色的光。指尖碰到果面的瞬间，果面亮了。灰白色的光从果面涌出来，凝成一层光膜，覆在果面上。光里现出模糊的街道。灰蒙蒙的天，柏油路面，路两边立着楼，玻璃幕墙，四四方方的。一辆车。铁皮壳子，四个轮子，在街上跑。他盯着那片光膜看了两息。手指缩回来，掌纹里那道暗金色的痕跳了一下，和心跳同一个节奏。他开口，嗓子又干又涩。
“好像见过。”
阿禾从旁边凑过来。她低头看了一眼果面，又抬头看他的脸。黑眼睛里的光很静。嗓子又干又涩。
“什么。”
林渡把手机形果从枝头摘下来。果入息壤了。从掌心往田垄，从田垄往息壤，从息壤往更深处。土面鼓起一个包，裂开一道缝，吐出一张卡。灰白色的，巴掌大，卡面上画着一座大农场。围墙，田，牛，车，楼。楼顶上浮着三个字。第二季。林渡捡起来翻到背面。背面浮出一行字。银色的，极细极密。
新田种。
字闪了三息就散了。他把卡插在田头。卡面入土，碎石合拢，金光从土面涌出来。田面浮出一行字。金色的，笔画方正。
第二季。我在洪荒开农场。
字闪了三息就散了。阿禾蹲在田垄边上，低头看田面上的字。她念出来了。嗓子又干又涩。
“第二季。我在洪荒开农场。”
她笑了。嘴角弯起来，扯出一个极浅的笑。眼泪从眼窝里滚下来，顺着颧骨往下淌，滴在息壤面上。暖日眨了一下。从果面往天缝，从天缝往星空。白光暗了一瞬，暖光又亮了。天光跟着一明一暗，像一只合拢又睁开的眼睛。林渡站在田头。他攥着掌心里的息壤核心，偏头看阿禾。嗓子又干又涩，但每个字都清清楚楚。
“开农场。”
三族欢呼了。从田头往城口，从城口往广场。巫族、妖族、人族，黑压压一片。有人唱插秧歌，有人唱收割谣，有人唱打谷调。谣声从地面往半空，从半空往暖日，被青禾果一口一口吸进去。小火追阿蝗了。从田垄这头追到那头，从那头追回这头。阿蝗后腿一蹬，跳上手机形树。复眼转了转，翅鞘震开，口器张了张，发出一声又尖又细的鸣叫。小火蹲在树根底下，尾巴在息壤面上扫了两下。
新芽里田祖笑声再响了。从芽心往叶面，从叶面往半空，从半空往暖日。笑声从地面往半空，从半空往星空。笑声里夹着那个陌生的女声。又轻又脆，像铃铛撞在石头上。
“林渡。下一季种什么。”
树顶手机形果裂开了。从果面正中往两边，从两边往边缘。裂缝从一道裂成三道，从三道裂成蛛网。碎渣从果面弹出来，落在息壤面上。碎渣里掉出一枚种子。灰白色的，圆圆的，指甲盖大小。表面泛着暗银色的光，种皮上浮着细密的纹路。纹路从种心往种边辐射，在种面上绞成一行极小的字。林渡从土面上捡起来，托在掌心里。种子入手微凉，表面光滑如镜。他低头看种面上的字。银色的，极细极密。
信号。
字闪了三息就散了。他把种子按进金土里。土面翻涌，碎石合拢，金光从土面涌出来。息壤发光了。从田心往田垄，从田垄往田面，从田面往穹顶。黑土从地底翻上来，金光从土面涌出来，凝成一个光团。光团散开，吐出一张卡。灰白色的，巴掌大，卡面上画着一枚种子，种面上浮着信号纹路。新田种卡。林渡捡起来翻到背面。背面浮出一行字。银色的，极细极密。
种信号。收农场。
字闪了三息就散了。暖日旁第二日影又眨了。从暖日的果面往天缝，从天缝往星空。影从暖日后面拱出来，从米粒大拱到拇指大，从拇指大拱到拳头大。乳白色的光从影面倾泻下来，落在田垄上，落在稻穗上，落在万人肩上。林渡站在田头，掌心里的息壤核心跳着，和胸口焦根的搏动叠在一起，和息壤的心跳叠在一起。阿禾站在他旁边，手里攥着青禾穗。小满蹲在田垄边上，手里攥着炭和禾叶。青岚、胡月、田二围在旁边。小火蹲在树根底下，尾巴在息壤面上扫了两下。阿蝗蹲在手机形树上，复眼转了转。三族的难民从田头往城口，从城口往广场。
