火堆里钻出一只小狗。
红毛的，巴掌大，耳朵尖尖的，尾巴短短的，从火苗里拱出来，落在田垄边上。它抖了抖毛，火星从毛缝里溅出来，落在息壤面上，被黑土一口一口吞进去。它跑到林渡脚边，口器咬住他的裤腿，扎进去。阿蝗从田垄上弹起来。后腿一蹬，落在小狗背上，口器咬住它的耳朵。小狗甩头，尾巴一甩，暗红色的火苗从尾巴尖上窜出来，烧在阿蝗翅鞘上。阿蝗翅鞘焦了一小块，从背上跳开，退了三步，复眼盯着小狗，翅鞘震开，发出一声又尖又细的鸣叫。
林渡蹲下来。他低头看小狗。红毛，尖耳，短尾，毛缝里渗着暗红色的光。暗红色的光从毛缝里涌出来，和焱屠残魂的暗红光一模一样。他伸手摸了一下狗头。毛面滚烫，掌心贴上去，暗红色的光从毛缝里渗进掌纹里。他缩回手，小狗抬头看他，黑眼睛里的光散了散，又聚了。它低下头，趴在他脚边，尾巴在息壤面上扫了两下。他开口，嗓子又干又涩。
“小火。”
小火从地上爬起来，后腿一蹬，落在田垄上。它追虫了。从田垄这头往那头，从稻垄间往田埂上。它口器咬住藏在土缝里的虫子，嚼了两下，咽了。暗红色的火苗从口器边缘窜出来，烧在虫壳上，虫壳焦了，稻叶没伤。它追第二只虫，又咬，又咽。火苗从口器边缘窜出来，烧在虫壳上，稻叶还是没伤。三族蹲在田垄边上，有人往后缩了缩，有人退了一步。阿禾从田垄那头走过来。她蹲在小火旁边，从怀里摸出一块青禾饼，焦黄的，还带着余温。她把饼递过去。小火低头嗅了嗅，口器咬住饼边，嚼了两下，咽了。尾巴在息壤面上扫了两下，又扫了两下。
小火刨土了。从田垄边上往田心，从田心往田底。前爪刨在息壤面上，碎石从爪缝里崩出来，黑土从地底翻上来。它刨了三尺深，爪尖碰到硬物。灰白色的，巴掌大，表面泛着暗红色的光。火印残片。它把残片从土里拱出来，口器叼住，跳上田垄，放在林渡脚背上。残片入息壤了。从田垄往田心，从田心往息壤，从息壤往更深处。土面鼓起一个包，裂开一道缝，吐出一张卡。暗红色的，巴掌大，卡面上画着一只小狗，红毛，尖耳，短尾。守田卡。林渡捡起来翻到背面。背面浮出一行字。银色的，极细极密。守田一夜，虫不近。字闪了三息就散了。他把卡收进怀里，贴着胸口，和息壤核心、母种引、天道债种叠在一起。
小火守田了。从田垄这头往那头，从那头走回这头。它夜巡。暗红色的火苗从毛缝里渗出来，照在稻垄上，照在田埂上，照在息壤面上。阿蝗从田垄上跳过来，后腿一蹬，落在它背上。两只守田。小火走，阿蝗趴在背上，复眼转了转，从田垄这头扫到那头，从那头扫回这头。虫不敢近了。从田垄边上往田心，从田心往田底。藏在土缝里的虫，从土缝里拱出来，又缩回去。
小火刨出的火印残片拼成“焱”字了。从田垄往半空，从半空往暖日。灰白色的残片从土面上浮起来，从一片拼到两片，从两片拼到三片。拼成一个字。焱。字从残片缝里浮出来，暗红色的，笔画方正。字入林渡手了。从掌纹往腕骨，从腕骨往小臂，热意顺着血管往上爬。黑禾根跳了。从心口往胸腔，从胸腔往肋骨。根须从皮肉里拱出来，缠住核心，缠住胸口。疼。从掌心往腕骨，从腕骨往小臂。他弯下腰，膝盖磕在息壤面上，嘴里含着一口血沫没吐出来。小火从田垄上跑过来。它蹲在他面前，舌头伸出来，舔他的手。从指根往指尖，从指尖往掌心。暗红色的光从舌头表面渗出来，覆在掌纹上，覆在黑禾根断口上。根须从皮肉里缩回去，缩进心肌里。疼钝了。他撑着息壤面站起来，掌心里的金色纹路跳着，和胸口焦根的搏动叠在一起。小火蹲在他脚边，红毛在暖日的光里泛着暗红色的光。阿蝗从田垄上跳过来，落在小火背上，后腿绷紧。暖日悬在天幕正中，温润的光从果面倾泻下来，落在田垄上，落在稻穗上，落在小火的红毛上。农城从城东往城西，从城南往城北。城墙从五丈高长到七丈高。暖日稳了。赤阳熄了。田垄里稻穗沉甸甸地弯着腰，霜光从穗缝里渗出来。小火蹲在田垄上，尾巴在息壤面上扫了两下。
