万人农谣入树了。
从坛前到螺口，从螺口到山坳，从山坳到更远处。巫族唱插秧歌，妖族唱收割谣，人族唱打谷调。谣声从地面往半空，从半空往树冠，被叶片一口一口吸进去。树根从坛心往四面八方，从坛心往螺身，从螺身往螺尾，从螺尾往螺口。根须从金土里伸出来，乳白色的，细而密的，缠住息壤，缠住空间壁，缠住穹顶裂缝。根须从螺口外面的地缝里钻出去，从祭坛底出口钻出去，从山坳焦土上钻出去。根须从地面往半空，从半空往天缝，缠住天缝缝口，缠住暖日的果面，缠住整片洪荒的天幕。愿力护种了。从万人嘴里唱出来的，从谣声里凝出来的，从根须里渗出来的。乳白色的光从树根表面涌出来，凝成一层光膜，覆在种上，覆在树上，覆在整座灵田空间里。种不灭。
白阳果落地了。从枝头往半空，从半空往穹顶。果子圆圆的，拳头大，表面泛着灼白的光。一颗、两颗、十颗、百颗。果子从枝头落下来，落在坛面上，落在金土上，落在息壤面上。一果化一日。从果心里往半空，从半空往天缝，从天缝往星空。暖日升了。从地面往半空，从半空往天缝，把整片天幕照成一片温润的亮。赤阳熄了。从假太阳的果面往天缝，灼白的光从半空缩回去。假太阳从暗灰变成灰白，从灰白变成透明，从透明变成一片虚空。暖日升了。洪荒有光了。从坛前到螺口，从螺口到山坳，从山坳到更远处。光从地面往半空，从半空往天缝，把整座灵田空间照成一片温润的亮。四季有了。从暖日的果面往天缝，从半空往地面，从地面往更远处。春有风，夏有雨，秋有霜，冬有雪。四时从暖日的光里渗出来，覆在田面上，覆在树冠上，覆在万人脸上。
母种树入地了。从坛心往地底，从地底往更深处。树干从合抱粗往中心缩，从中心往更深处。枝丫从四面八方往树干收，从树干往根须收。叶片从枝头卷曲，从卷曲变成碎渣，落在金土上，被息壤一口一口吞进去。白阳果从枝头落下来，落在坛面上，滚了两圈，干了。被息壤一口一口吞进去。树根从螺口外面的地缝里缩回去，从祭坛底出口缩回去，从山坳焦土上缩回去。从地面往地底，从地底往更深处，缩进息壤里，缩进金土里，缩进整座灵田空间的地基里。息壤合了。从坛心往四面八方，从坛心往螺身，从螺身往螺尾，从螺尾往螺口。黑土从地底翻上来，把整座空间铺成一片暗金色。田面浮出一行字。金色的，笔画方正。
新洪荒。
字闪了三息就散了。林渡站在坛前。他低头看田。灵田空间从坛前往螺身，从螺身往螺尾，从螺尾往螺口。金土从田心往四面八方，黑土从地底翻上来，把整座空间铺成一片暗金色。田面浮出一行字。金色的，笔画方正。
林渡。田官。
字闪了三息就散了。他念出来了。嗓子又干又涩，每个字从牙缝里挤出来。
“林渡。田官。”
黑禾根从心口合拢了。从心口往胸腔，从胸腔往肋骨。根须从皮肉里缩回去，缩进心肌里，缩回半粒母种核心表面。核心从心口浮出来，暗金色的光从壳缝里渗出来，和息壤核心的金光叠在一起。他攥了攥拳。掌纹里那道暗金色的痕还在。
阿禾站在他旁边。她伸手拉住他的手腕，手指冰凉，掐在腕骨上。他偏头看她。一张脸，圆圆的，颧骨露出来，眼窝底下青了一圈，脖颈上一道淡紫的掐痕。黑眼睛看着他，嘴唇微微张着。他盯着那张脸看了两息。脑子里空的。什么都没有。他开口，嗓子又干又涩。
“你叫什么。”
阿禾的手在他腕骨上收紧了。指节发白，掐进皮肉里。她的嘴唇哆嗦了一下。眼泪从眼窝里滚下来，顺着颧骨往下淌，滴在他的手背上。她哭出声了。又闷又哑，从胸腔深处挤出来的。
“阿禾。”
林渡低头看她。掌心里的息壤核心跳着，和胸口焦根的搏动叠在一起。他偏头看田。灵田空间从坛前往螺身，从螺身往螺尾，从螺尾往螺口。金土从田心往四面八方，黑土从地底翻上来，把整座空间铺成一片暗金色。他松开阿禾的手腕，从田垄上拔了一把青禾穗。金黄色的，穗壳饱满，淡金色的光从穗缝里渗出来。他把穗子递过去。嗓子又干又涩，但每个字都清清楚楚。
“阿禾。种禾。”
暖日升了。赤阳熄了。洪荒有四季了。林渡蹲在田垄边上，把第一季稻种按进金土里。土面翻涌，碎石合拢，金光从土面涌出来。稻苗从土缝里顶出来。灰绿色的，从芽底往上，一息一寸，抽叶，拔节。穗子从叶腋间顶出来，穗壳饱满，霜光从穗缝里渗出来。田面浮出一行字。金色的，笔画方正。
新日种出。
