九月的江城依然闷热，林默认为拖着行李箱走进研究生宿舍楼时，后背已经湿透了。宿舍楼是八十年代的老建筑，楼道里弥漫着一种混合了旧木头和方便面味道的特有气息。
“你就是林默？”室友李明探出头来，上下打量了他一眼，“计算机学院的？”
“嗯。”他把行李箱放在床边，开始整理东西。
宿舍是四人间，另外三个室友已经到了。一个戴眼镜的瘦高个叫王强，正在摆弄笔记本电脑；另一个五大三粗的叫张伟，躺在床上玩手机；还有一个个子小小的，叫陈浩，正对着镜子梳头。
“兄弟，哪个学校的考研过来的？”张伟随口问。
“本校。”林默认为把衣服塞进衣柜。
“本校好啊，”王强推了推眼镜，“本校的都熟，导师是谁？”
“陈建国教授。”
“我靠！”张伟从床上跳起来，“陈建国？你确定？”
“怎么了？”
“那是院里有名的魔鬼导师，”张伟压低声音，像是在说什么机密，“带的硕士延毕了两个，博士延毕了四个。你自求多福吧。”
林默认为愣了一下，随即笑了：“没事，反正我也不是奔着顺利毕业的。”
这句话把室友们都逗笑了。他们以为林默认为在开玩笑，但实际上，他是认真的。研究生三年，哪有那么容易？
开学第一周，林默认为就感受到了压力。陈建国给他分配了一个项目——人工智能图像识别，听起来很高大上，但具体做起来，全是枯燥的数据处理和模型调参。
“系统，”他在心里问，“你觉得我能坚持下去吗？”
系统的声音响起，还是那么冷淡：“你已经坚持了四年，再坚持三年又何妨？”
他笑了。是的，他已经不是当年那个遇到困难就逃避的废物了。
研究生生活比想象中更忙。林默认为跟着导师做项目，发表了多篇论文，还在国际会议上做了演讲。他的生活除了研究就是研究，偶尔和江晚棠视频通话。
两人开始了异地恋——她在上海工作，他在江城读研。
距离没有冲淡感情，反而让他们更珍惜彼此。每到假期，林默就会坐火车去上海看她。三年时间，他们见面了十几次，感情越来越好。
但也有压力。研究生的学业比他想象的更繁重，有一段时间他甚至怀疑自己是否适合做研究。
“你当初是怎么坚持下来的？”有一天晚上，他忍不住问江晚棠。
“就这么坚持呗，”她在电话那头笑了，“难道你觉得我会中途放弃？当初是谁说的，三年后要娶我？”
“我说的是研究生毕业。”
“我知道，”她的声音变得温柔，“所以我等你。”
研三那年，他的论文在国际顶级期刊上发表，引起了一定的关注。导师问他要不要继续读博，他犹豫了。
那天晚上，林默认为给江晚棠打电话，告诉她导师希望他读博的事。
“你怎么想的？”她问。
“我想听听你的意见。”
“这是你的人生，”她说，“你应该自己做决定。但如果你问我，我会说——去追求你想要的生活，不管多难，我都会陪着你。”
他沉默了很久，然后说：“好，我读博。”
